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FORORD 

Hvorfor denne bog overhovedet findes 

Jeg har aldrig haft ambitionen om at skrive en filosofibog. Gennem 
et langt liv har jeg snarere lært at stole på det, der virker, og på det 
mennesker faktisk gør, end på teorier om, hvordan verden “bør” 
være. 
 
Alligevel har filosofien fulgt mig som en slags baggrundsstøj: noget 
jeg har tænkt over, skændtes om, nydt — og til tider irriteret mig 
over. 

Det var netop irritationen, der satte dette projekt i gang. Ikke irrita-
tionen over filosofi som sådan, men over den form for filosofisk 
selvtilfredshed, der opstår, når en disciplin mister forbindelsen til 
det virkelige liv og i stedet vender sig ind mod sig selv. 
 
Jeg har oplevet — både i mit eget liv og i samtaler med andre — at 
den akademiske filosofi i dag ofte lever i sin egen verden. Det er en 
verden af interne diskussioner, fagsprog og standardiserede pro-
blemstillinger, præget af en næsten rituel afstand til de spørgsmål, 
mennesker faktisk tumler med. 

Nogle gange virker det, som om filosofien beskriver et univers, der 
ikke længere har mennesker i sig. 

Samtidig oplever jeg, at verden bliver mere kompleks, mere plura-
listisk og mere fragmenteret, end filosofien giver indtryk af. Viden-
skaben ændrer sig. Religionen ændrer sig. Ideologierne ændrer sig. 
Og vi som mennesker bliver kastet fra én form for sandhed til en 
anden — uden at nogen fortæller os, hvordan vi skal navigere. 
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Det kan være, at det er moderniteten, der har ændret sig.  
Det kan også være, at det er filosofien, der har stået stille. 

Denne bog er mit forsøg på at forstå det brud. 

Jeg skriver ikke som filosof, men som et menneske, der har levet et 
langt liv i det virkelige samfund — med teknologi, arbejde, ansvar, 
konflikter og nysgerrighed som daglige følgesvende. 

Det, jeg forsøger at undersøge, er noget mere grundlæggende: 
hvordan vi overhovedet tænker, når de gamle sandheder ikke læn-
gere bærer. 

Hvis denne bog virker provokerende, er det ikke for provokationens 
skyld. Det er, fordi jeg mener, at filosofi skal være levende — ikke 
steril. Og fordi der er ting, der bør siges klart, uden omsvøb. 

Vi står i en tid, hvor sandhed er blevet et flerstemmigt fænomen. 
Denne bog er ikke et forsøg på at genopfinde en absolut sandhed, 
men et forsøg på at give et bedre kort til at orientere sig efter, når 
de officielle systemer ikke længere passer til terrænet. 

Hvis du fornemmer, at verden er blevet mere vidende, men mindre 
forståelig, håber jeg, at denne bog kan bidrage til at forklare hvor-
for. 

Og måske — undervejs — hjælpe os begge med at finde ud af, hvad 
vi egentlig skal tænke med, når sandheden er væk. 

Erik Palsbo,2026 
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DEL I — TABET 

“Vi troede, sandheden forsvandt. Men det var kun vores 
evne til at genkende den, der gjorde.” 

Denne del læses ofte som en historisk indledning. Det er den også 
– men ikke i traditionel forstand. Formålet er ikke at gennemgå filo-
sofihistorien eller præsentere bestemte tænkere i detaljer. 

Del I beskriver, hvordan den fælles forståelsesramme, som tidli-
gere bandt viden, moral og mening sammen, gradvist opløses i mo-
derniteten. De filosofiske nedslag fungerer som pejlemærker, ikke 
som autoriteter. De bruges ikke for at legitimere bogens pointer, 
men for at vise, at de problemer, vi står med i dag, har været under-
vejs længe. 

Læseren behøver derfor ikke at kende de nævnte filosoffer på for-
hånd. Det afgørende er ikke, hvem der sagde hvad, men hvilke skel 
der opstod – og hvad der skete, da de begyndte at glide sammen 
igen. 

Del I lægger dermed det begrebsmæssige fundament for resten af 
bogen: ikke ved at tilbyde en teori om sandhed, men ved at vise, 
hvorfor behovet for at skelne mellem sandhedstyper overhovedet 
opstår. 
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Kapitel 1. 
Da filosofien mistede verden 

Hvorfor den moderne verden mangler et fælles sand-
hedsbegreb 

Filosofien begyndte ikke som lærdom. Den begyndte som nød. 

Den opstod ikke på universiteter, men midt i livet — i menneskers 
forsøg på at forstå, hvad der egentlig foregår, når livet folder sig ud 
eller falder sammen. Den voksede frem omkring bål, i arbejdet, i 
tab, i håb og i erfaringer, der ikke kunne ignoreres. 

Mennesker spurgte ikke “hvad er sandt?” for sandhedens egen 
skyld. De spurgte, fordi livet stillede spørgsmål, de ikke kunne und-
slippe: hvorfor dør mennesker, hvorfor opstår uretfærdighed, hvad 
skylder jeg andre — og hvad skylder jeg mig selv? 

Filosofi var ikke en disciplin. Det var en måde at kunne være i ver-
den på. 

Derfor er vores situation i dag mærkelig: Filosofien eksisterer sta-
dig, men verden har forladt den. 

1. Da filosofi blev til et fag 
Hvis man i dag bevæger sig ind i filosofiens verden, møder man et 
sprog, der kun i glimt minder om det, der engang var dens opgave. 
Her arbejdes der med præcision, analyse og begreber, der kræver 
lang indføring for overhovedet at give mening. 

Der er intet forkert i det. Meget af det er skarpt og nødvendigt. 

Men noget er gået tabt. 
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Filosofien er blevet et fag, før den er blevet et svar. Den har profes-
sionaliseret sig på en måde, der gør den stærk som disciplin — men 
svag som orientering i livet. 

Det er ikke et individuelt svigt. Det er en historisk bevægelse. 

Verden ændrede sig hurtigere, end filosofien gjorde. 

2. Et brud i måden vi forstår sandhed på 
Tidligere havde mennesker en fælles ramme for, hvad sandhed var. 

I antikken var det kosmos. I middelalderen var det Gud. I oplys-
ningstiden blev det fornuften. 

Der var uenigheder, men de udspillede sig inden for samme hori-
sont. Man var uenig om indholdet — ikke om, hvor sandheden 
skulle findes. 

Den situation eksisterer ikke længere. 

Det moderne menneske lever i en verden, hvor sandhed ikke har ét 
hjem. Den optræder i flere former, som ikke længere kan samles i 
én fælles forståelse. 

Det er ikke, fordi sandheden er forsvundet. Det er, fordi den er ble-
vet delt. 

3. Når mangfoldighed bliver til konflikt 
Man kunne forestille sig, at denne situation ville føre til ydmyghed. 
At vi, konfronteret med flere perspektiver, ville blive mere åbne. 

Men ofte sker det modsatte. 
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Hver måde at forstå verden på begynder at optræde som den ene-
ste gyldige. Det, der burde være én stemme blandt flere, bliver til et 
krav om eneret. 

Det er ikke en bevidst magtkamp. Det er en konsekvens af, at der 
ikke længere findes en fælles målestok. 

Når ingen ramme er fælles, bliver enhver ramme absolut. 

Det er her, konflikterne opstår. Ikke fordi mennesker nødvendigvis 
er uenige om verden, men fordi de taler ud fra forskellige forståel-
ser af, hvad der overhovedet tæller som sandt. 

4. Når verden bliver uoverskuelig 
I hverdagen mærkes det ikke som teori, men som spænding. 

Man bevæger sig mellem systemer, der hver især stiller krav, men 
som ikke hænger sammen. Det, der giver mening ét sted, mister sin 
gyldighed et andet. 

Man kan opleve, at forklaringer ændrer sig, at vurderinger skifter, 
og at sikkerhed pludselig forsvinder. 

Det er ikke, fordi verden er blevet mindre forståelig. Det er, fordi 
den ikke længere kan forstås på én måde. 

Og det er her, filosofiens fravær bliver tydeligt. 

For det, vi mangler, er ikke viden — men en måde at holde den sam-
men på. 

5. Hvorfor det betyder noget 
Når der ikke længere findes et fælles sted, hvor sandhed kan for-
handles, påvirker det mere end filosofien. 
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Det påvirker samfundet. 

Uenighed bliver vanskeligere at håndtere, ikke fordi mennesker 
ikke vil forstå hinanden, men fordi de ikke længere deler en fælles 
ramme for forståelse. Diskussioner glider fra hinanden, og positio-
ner bliver stående som separate verdener. 

Det skaber en oplevelse af fragmentering — ikke kun i debatten, 
men i selve virkeligheden. 

Det er dette tab, der er afgørende: 

Ikke tabet af sandhed, men tabet af et fælles sted for sandhed. 

Konklusion 
Filosofien mistede ikke verden i ét øjeblik. Den gled langsomt væk 
fra den, i takt med at verdens måder at forstå sig selv på blev flere. 

Resultatet er ikke, at sandheden er forsvundet, men at den ikke 
længere har ét hjem. 

Derfor står vi med et spørgsmål, som tidligere epoker ikke behø-
vede at stille: 

Hvordan tænker man i en verden uden et fælles sandhedsbegreb? 

Det er dette spørgsmål, denne bog forsøger at besvare. 
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Kapitel 2 
Modernitetens videns krise 

Hvorfor sandheden blev pluralistisk 

Der tales ofte om en “sandhedskrise” i vores tid, som om proble-
met er, at mennesker ikke længere kan kende forskel på fakta og 
løgn. 

Men krisen handler ikke om mangel på sandhed. Den handler om 
overflod. 

Vi lever i en verden, hvor flere former for viden eksisterer side om 
side — og hvor ingen af dem længere kan samle helheden. 

Tidligere epoker havde en fælles ramme for, hvad der talte som 
sandt, selv når mennesker var uenige om indholdet. I dag er denne 
ramme opløst. 

Sandhed betyder ikke længere det samme afhængigt af, hvem der 
taler. 

1. Videnskabens sandhed 
Videnskaben har opnået en autoritet, ingen tidligere sandhedsform 
har haft. Dens resultater virker. Den helbreder, bygger og forudsi-
ger. 

Men dens styrke ligger også i dens begrænsning. Den giver svar på 
nogle spørgsmål med stor præcision — men siger meget lidt om 
andre. 
Den beskriver verden på en måde, der kan efterprøves og gentages. 
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2. Teknologiens sandhed 
Teknologiens sandhed er ikke, hvad der er rigtigt, men hvad der kan 
lade sig gøre. 

Den gør komplekse ting håndterbare og åbner for handling. Men i 
denne reduktion ligger også en forskydning: det, der virker, begyn-
der at fremstå som det, der er sandt. 

Teknologi er ikke blot et redskab. Den former den måde, verden 
fremstår på — og dermed også, hvad der overhovedet opleves som 
muligt at tænke. 

3. Økonomiens sandhed 
Økonomi fremstår ofte som en neutral beskrivelse af verden, men 
fungerer i praksis som et system, der afgør, hvad der prioriteres. 

Den bestemmer, hvad der kan betale sig — og dermed hvad der får 
opmærksomhed, ressourcer og politisk vægt. 

Når økonomi bliver styrende for spørgsmål, der også handler om 
værdighed og retfærdighed, opstår der en forskydning: det rentable 
begynder at erstatte det rigtige. 

4. Religionens sandhed 
Religionens styrke ligger ikke i at forklare verden præcist, men i at 
give den betydning. 

Den taler om menneskets erfaring: skyld, håb, frygt og forsoning. 

I moderniteten har religion mistet sin fælles autoritet, og dens 
sandhed er i stigende grad blevet henvist til det private. 

Men behovet for mening er ikke forsvundet. Det har blot mistet sit 
fælles sprog. 
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5. Ideologiernes sandhed 
Ideologier opstår dér, hvor mennesker forsøger at omsætte vær-
dier til fælles retning. 

De handler ikke primært om, hvad der er sandt, men om hvad der 
skal vægte tungest, når værdier kolliderer. 

I den forstand er ideologier ikke beskrivelser af verden, men syste-
mer for prioritering. 

I dag er denne funktion blevet svækket. Ikke fordi uenighed er for-
svundet, men fordi uenighed i stigende grad knyttes til identitet 
frem for argument. 

Når det sker, mister ideologi sin rolle som fælles orientering. 

6. Når sandhed bliver til identitet 
I fraværet af fælles rammer opstår en ny form for autoritet: erfaring 
som sandhedskriterium. 

Det, der opleves, bliver ikke blot personligt, men normativt bin-
dende — ikke kun for den enkelte, men som krav til andre. 

I det øjeblik flyttes tyngden fra argumentets form til talerens posi-
tion. 

Det gør uenighed vanskelig, ikke fordi den ikke kan udtrykkes, men 
fordi den mister sit fælles grundlag. 

7. Når sandhederne mødes 
Vi lever ikke med én sandhed, men med flere, der eksisterer side 
om side. 
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De kan ikke reduceres til hinanden, og de deler ikke samme krite-
rier for gyldighed. 

Derfor kolliderer de. Ikke nødvendigvis i direkte modsigelse, men i 
mangel på fælles målestok. 

Det er denne situation, der udgør modernitetens videnskrise: 
En verden, hvor sandhed ikke længere samler, men splitter. 

Et tydeligt eksempel er det, der ofte kaldes “fake news”. 

Udtrykket antyder, at problemet er løgn. Men i praksis bruges det 
langt bredere. Det dækker ikke kun bevidst misinformation, men 
også uenighed om, hvad der overhovedet tæller som gyldig viden. 

For nogle er sandhed det, der kan dokumenteres. 

For andre det, der opleves som troværdigt. 

Og for andre igen det, der stemmer med værdier eller identitet. 

Når disse forståelser kolliderer, bliver “fake news” ikke en beskri-
velse, men en anklage. 

Det er derfor, diskussionen sjældent kan afgøres med flere fakta. 

Konflikten ligger ikke kun i indholdet, men i selve kriterierne for 
sandhed. 

Konklusion 
Vi lever ikke i en tid uden sandhed, men i en tid uden fælles sand-
hed. 

Det betyder, at den centrale udfordring ikke længere er at finde det 
rigtige svar, men at forstå, hvorfor svarene ikke længere passer 
sammen. 
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Først når dette bliver klart, bliver det muligt at se, at problemet ikke 
er sandheden selv — men vores måde at forholde os til dens mang-
foldighed.  
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DEL II — FALD OG MISFORSTÅELSER 

“Moderniteten brød ikke sammen af uenighed, men af sand-
heder, der glemte, hvor de hørte til.” 

Del I beskrev tabet af et fælles sandhedsbegreb. 

Del II undersøger, hvordan dette tab opstod. Ikke som en pludselig 
begivenhed, men som en gradvis forskydning, hvor forskellige må-
der at forstå verden på begyndte at overskride deres egne grænser. 

Videnskaben vandt en ny autoritet. Religionen mistede sin selvføl-
gelighed. Økonomi, teknologi og ideologier trådte frem med hver 
deres krav på sandhed. 

Problemet var ikke, at ét system erstattede de andre, men at ingen 
længere blev inden for deres eget område. 

Her undersøges ikke sandhedens former, men deres sammenbrud 
— de steder, hvor gyldige systemer bliver destruktive, fordi de bru-
ges uden for deres gyldighed. 
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Kapitel 3 
Da videnskaben blev til ideologi — og 
ideologierne blev til videnskab 

Hvordan videnskab misbruges som moral 

Hvordan ideologier udgiver sig for at være fakta 

Hvorfor moderne debatter er umulige 

Idéskabelsen er en af menneskets største opfindelser. Ideologier 
er en af menneskets farligste. Begge er nødvendige. Begge er uund-
gåelige. Men i moderniteten er de blevet blandet sammen på en 
måde, der gør det næsten umuligt at tale om sandhed uden kon-
flikt. 

Dette kapitel undersøger en bestemt type sammenbrud i moderne 
tænkning: ikke uenighed om fakta, men sammenblanding af for-
skellige måder at forstå verden på. 

Som det senere vil blive udfoldet i bogens epistemologiske model 
(kapitel 6), kan sandhed antage flere former. Problemer opstår, når 
disse former bruges uden for deres gyldighedsområde. 

Det er denne type fejl – ikke løgn, men forveksling – der her skal gø-
res synlig. 

Et mere hverdagsnært eksempel stødte jeg selv på tidligt i mit ar-
bejdsliv. Jeg var frustreret over, at faglig kompetence ikke automa-
tisk førte til lederansvar. Først senere, gennem en ledelsesmodel 
(Ichak Adizes’ PAEI), blev problemet tydeligt: Effektiv ledelse be-
står af flere forskellige funktioner — Producer (resultater), 



 

Side 18 
 

Administrator (struktur), Entrepreneur (fornyelse) og Integrator 
(sammenhæng) — som tilsammen skal være til stede i organisati-
onen, men ikke nødvendigvis i samme person. 

Fejlen opstår, når man forventer, at ét individ skal rumme dem alle 
på én gang. 

Det tog mig lang tid at forstå, at min frustration ikke handlede om 
uretfærdighed, men om en sammenblanding af funktioner. 

Det samme mønster går igen i samfundets større konflikter. 

Vi stiller ét krav til noget, der kræver flere forskellige logikker — og 
når det ikke opfyldes, opleves det som fejl, uretfærdighed eller 
løgn. 

Det, jeg oplevede som et konkret problem i en organisation, viser 
sig i langt større skala i den offentlige debat. 

Set i lyset af den model, der senere udfoldes i kapitel 6, var det ikke 
en fejl i systemet – men en kategori-fejl i min egen forståelse. 

1. Når videnskaben bliver til ideologi 
Videnskab mister sin styrke i det øjeblik, den ophører med at være 
metode og bliver til verdensbillede. 

I sin egen form er videnskab kendetegnet ved tvivl, revision og mid-
lertidighed. Den arbejder ved at stille spørgsmål, ikke ved at lukke 
dem. 

Men i den offentlige debat optræder den ofte som noget andet: 
som en autoritet, der ikke blot beskriver verden, men også begyn-
der at definere, hvordan den skal forstås. 
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I det øjeblik forskydes dens rolle. Det, der var en måde at under-
søge verden på, bliver til en måde at fastlægge dens rammer på. 

Resultatet er ikke stærkere videnskab, men svagere tænkning. For 
det, der skulle åbne for kritik, begynder i stedet at lukke for den. 

2. Når ideologier udgiver sig for at være videnskab 
Ideologier handler ikke først og fremmest om, hvad der er sandt, 
men om hvad der skal tælle mest. 

De opstår, når forskellige hensyn kolliderer — økonomi, retfærdig-
hed, frihed, orden, fællesskab — og der må træffes et valg. 

Problemet opstår, når disse valg ikke længere fremstår som valg, 
men som nødvendigheder. Når det, der i virkeligheden er en afvej-
ning, præsenteres som en konsekvens af fakta. 

Det er her ideologi begynder at ligne videnskab. Ikke fordi den bliver 
mere præcis, men fordi den skjuler sit eget udgangspunkt. 

Ideologier bliver ikke farlige, fordi de tager stilling. De bliver farlige, 
når de benægter, at de gør det. 

3. Når religion forsøger videnskabens rolle 
Religion mister ikke sin betydning i mødet med videnskaben. Den 
mister den i det øjeblik, den forsøger at overtage dens rolle. 

Det sker, når religiøse forestillinger ikke længere fremsættes som 
fortolkninger af menneskelig erfaring, men som forklaringer på na-
turens indretning — når spørgsmål om mening glider over i på-
stande om mekanisme. 

I det øjeblik forskydes religionens opgave. Den taler ikke længere 
om, hvad livet betyder, men om, hvordan verden fungerer — og dér 
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bevæger den sig ind på et område, hvor andre former for viden er 
stærkere. 

Resultatet er ikke, at religion bliver falsk, men at den mister sin 
styrke. Ikke fordi dens spørgsmål er forkerte, men fordi den forsø-
ger at besvare nogle, der ikke er dens. 

Det samme gælder i den modsatte retning: Når videnskab begyn-
der at udtale sig om mening, overskrider den sin egen form. 

Problemet er ikke, at religion og videnskab er uenige. Problemet er, 
at de taler om forskellige ting — og alligevel behandles, som om de 
konkurrerer om det samme svar. 

4. Når økonomi og teknologi forsøger at forklare 
mennesket 
Økonomi og teknologi er blandt de mest effektive måder, vi har til 
at organisere verden på. De skaber overblik, retning og handlekraft. 

Men deres styrke ligger i deres afgrænsning. De reducerer kom-
pleksitet for at gøre handling mulig. 

Problemet opstår, når denne reduktion begynder at fremstå som 
en forklaring på mennesket selv. Når økonomiske modeller ikke 
længere blot beskriver adfærd, men antages at definere den. Når 
teknologiske muligheder ikke blot åbner for handling, men begyn-
der at afgrænse, hvad der overhovedet fremstår som muligt at 
tænke. 

I det øjeblik forskydes deres rolle. Det, der var redskaber, bliver til 
fortolkninger. 
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Resultatet er et samfund, der fungerer — men som samtidig kan 
føles tomt. Ikke fordi det mangler effektivitet, men fordi det mang-
ler sprog for det, der ikke kan reduceres til funktion. 

5. Hvorfor moderne debatter er umulige 
I tidligere former for samfundsorganisering var de centrale roller re-
lativt tydelige. Arbejdere, arbejdsgivere, landmænd og institutioner 
repræsenterede ikke blot interesser, men også genkendelige må-
der at forstå verden på. 

Uenighed fandtes, men den udspillede sig inden for rammer, hvor 
det var nogenlunde klart, hvilken type argument der var i spil. Øko-
nomiske spørgsmål blev behandlet som økonomiske, politiske 
som politiske, og moralske som moralske. 

Denne klarhed var hverken retfærdig eller fuldstændig, men den 
skabte stabilitet: Man vidste, hvad man var uenig om. 

I moderniteten er dette billede opløst. Nye måder at forstå verden 
på er trådt frem — videnskab, teknologi, økonomi, identitet, erfa-
ring, medier — og de gør alle krav på autoritet. 

Samtidig er individets position blevet flydende. Det moderne men-
neske taler ikke længere fra ét sted, men bevæger sig mellem flere: 
som ekspert, borger, forbruger, identitet og erfaring. 

Resultatet er ikke blot pluralisme, men fragmentering. 

Samtaler finder sted uden en fælles forståelse af, hvilken type 
sandhed der overhovedet er i spil. 

I en debat om sundhed, klima eller økonomi mødes videnskabe-
lige, moralske, økonomiske og eksistentielle argumenter — men 
uden en fælles ramme for, hvordan de skal vægtes. 
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Det er ikke, fordi deltagerne taler forbi hinanden i traditionel for-
stand. 

Det er, fordi de taler ud fra forskellige former for gyldighed — uden 
at dette bliver gjort eksplicit. 

Derfor bryder debatter ikke blot sammen i uenighed, men i noget 
mere grundlæggende: meningskollaps. 

Argumenter, der er gyldige ét sted, mister deres betydning et andet. 
Det, der opleves som indlysende for den ene, fremstår irrelevant 
eller forkert for den anden. 

Det er denne type sammenbrud, der præger store dele af den mo-
derne offentlige debat. Ikke fordi sandheden er forsvundet, men 
fordi dens former blandes uden bevidsthed om forskellen. 

Konklusion 
Det, der præger den moderne debat, er ikke først og fremmest 
uenighed om fakta, men usikkerhed om, hvad der overhovedet tæl-
ler som et gyldigt argument. 

Når videnskab, ideologi, religion, økonomi og erfaring glider ind 
over hinanden, opstår der ikke blot konflikt, men forvirring om selve 
konfliktens natur. 

Det er derfor, diskussioner ofte bliver uforsonlige. Ikke fordi delta-
gerne mangler viden eller vilje, men fordi de taler ud fra forskellige 
måder at give verden betydning på — uden at dette bliver synligt. 

I den situation fremstår modparten ikke blot som uenig, men som 
forkert på en måde, der er svær at forklare. 

Det er denne oplevelse, der driver polarisering: ikke forskelle i hold-
ninger, men forskelle i forståelsesrammer. 
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Hvis man vil forstå modernitetens konflikter, er det derfor ikke til-
strækkeligt at undersøge, hvad der bliver sagt. Man må også 
spørge, hvilken form for sandhed der tales med — og hvad der sker, 
når disse former blandes. 

Først dér bliver det muligt at se, at mange konflikter ikke handler 
om at finde det rigtige svar, men om at stille det rigtige spørgsmål. 

Det, der er blevet vist i dette kapitel, er ikke et enkeltstående pro-
blem, men et mønster. 

Når forskellige måder at forstå verden på glider ind over hinanden, 
opstår der ikke bare uenighed, men forvirring om, hvad der overho-
vedet tæller som et gyldigt svar. 

Det er denne type sammenbrud, der præger moderniteten. 

I de følgende kapitler undersøges dette mønster i flere af de cen-
trale områder, hvor det i dag udfolder sig: i forholdet mellem viden 
og magt, mellem menneske og teknologi, og mellem systemer, der 
hver for sig er gyldige — men som i mødet med hinanden mister de-
res klarhed. 
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Kapitel 4 
Religionens nye rolle: fra verdensfor-
klaring til livsfortælling 

Hvorfor religion stadig findes 

Hvorfor den ikke kan udfases af videnskab 

Hvorfor dens sande styrke ikke ligger i fakta, men i me-
ning 

Religion er et mærkeligt fænomen i den moderne verden. På den 
ene side lever vi i en tid, hvor videnskab, teknologi og data har over-
taget næsten al forklaringskraft. På den anden side er religioner 
ikke forsvundet. De er ikke engang i global tilbagegang. Mennesket 
har ikke lagt sin religiøsitet fra sig i takt med naturvidenskabens 
fremmarch. Det religiøse behov har blot ændret form. 

Jeg skriver dette uden selv at være religiøs. Jeg har ingen interesse 
i at genoplive religion som verdensforklaring. Men jeg har respekt 
for religionens funktion — så længe den holder sig til sit område. 
For religion kan noget, som ingen andre videnssystemer kan, og 
som moderne mennesker stadig bruger, også selvom de ikke altid 
vil indrømme det. 

1.Religion som svar på menneskets eksistentielle 
behov 
Religion blev aldrig skabt for at forklare naturens mekanismer. Den 
opstod som et svar på de spørgsmål, mennesker stiller, når livet 
ikke længere kan reduceres til funktion eller forklaring. 
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Hvad betyder det, at jeg skal dø? 

Hvorfor rammer uretfærdighed uden system? 

Hvordan lever man med skyld? 

Hvad skylder vi hinanden? 

Hvad gør man, når det rationelle ikke er nok? 

Disse spørgsmål kan ikke måles, gentages eller verificeres. De kan 
kun leves. 

Videnskaben kan forklare, hvorfor hjertet stopper. Den kan ikke for-
klare, hvorfor døden gør ondt. 

Økonomien kan vise, hvordan ressourcer fordeles. Den kan ikke 
forklare, hvorfor noget er værdifuldt. 

Teknologien kan optimere funktioner. Den kan ikke sige, hvad det 
vil sige at være menneske. 

Religion bevæger sig i dette rum. Ikke som forklaring, men som for-
tolkning. Ikke som evidens, men som mening. 

Derfor forsvinder den ikke. 

2. Religion som moralsk hukommelse 
Moderne samfund bygger stadig på moralske begreber, som ikke er 
opfundet af moderniteten. 

Forestillinger som tilgivelse, pligt, ansvar, skyld og værdighed er 
ikke opstået i økonomiske modeller eller sociologiske teorier. De 
er blevet formet over lang tid — gennem religiøse traditioner, ritua-
ler og fortællinger, der har forsøgt at give sprog til livets sværeste 
erfaringer. 
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Ikke fordi religion har monopol på moral. Men fordi religion har haft 
tid. 

Ideologier opstår hurtigt og forsvinder igen. De formes af konkrete 
historiske konflikter og bærer præg af deres tid. Religioner derimod 
udvikler sig langsomt. De lagrer erfaringer på tværs af generationer 
og bevarer dem i fortællinger, symboler og praksis. 

I den forstand fungerer religion som en form for moralsk hukom-
melse. 

Det betyder ikke, at religion er sand som moral. Men den rummer 
et sprog for skyld, forsoning og fællesskab, som moderne systemer 
endnu ikke har formået at erstatte. 

3. Religion som fællesskab i en fragmenteret verden 
Det moderne menneske lever i en verden, hvor de traditionelle fæl-
lesskaber er blevet svagere. 

Arbejdet definerer ikke længere identiteten på samme måde som 
før. Familier er mindre og mere opløste. Mennesker flytter sig of-
tere, både geografisk og socialt. Teknologien forbinder os — men 
gør også relationer mere flygtige. Og den politiske samtale skaber i 
stigende grad afstand frem for fællesskab. 

Resultatet er ikke nødvendigvis ensomhed, men fragmentering. 

I den situation begynder mennesker at søge fællesskaber, der op-
leves som stabile. For nogle findes de i sport eller kultur. For andre 
i lokale sammenhænge. Men for mange findes de stadig i religion 
— ikke først og fremmest som tro, men som tilhørsforhold. 

Religion er den ældste form for organiseret fællesskab, vi har. Og 
den overlever ikke, fordi dens forklaringer er uerstattelige, men 



 

Side 28 
 

fordi dens sociale form stadig opfylder et behov, som modernite-
tens mere abstrakte systemer har svært ved at imødekomme. 

4. Religionens fald: når den forlader sin hjemme-
bane 
Religion mister sin styrke i det øjeblik, den forsøger at konkurrere 
med videnskaben på videnskabens egne præmisser. 

Når religiøse forestillinger fremsættes som forklaringer på natu-
rens indretning — som påstande om mekanismer, tidspunkter eller 
årsager — bevæger religion sig ind i et område, hvor den ikke har 
sine styrker. Det, der før var fortolkning, bliver til teori. Og dér bliver 
den svag. 

Religion er stærk som fortælling om menneskelig erfaring, men 
svag som forklaring på naturen. Når dette skel forsvinder, mister 
den troværdighed. 

Det samme gælder i den modsatte retning. Når videnskaben be-
gynder at udtale sig om mening, værdi eller formål, overskrider den 
sin egen form og mister den præcision, der gjorde den stærk. 

Problemet er derfor ikke religion eller videnskab i sig selv, men det 
øjeblik, hvor deres måder at give sandhed på blandes uden be-
vidsthed om forskellen. 

5. Religionens nye rolle i moderniteten 
Religion er ikke længere en samfundsforfatning. Den er blevet en 
måde at fortolke livet på. 

Den fungerer ikke som et kort over naturen, men som et kort over 
erfaringen. Ikke som fakta, men som fortælling. 
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I den rolle gør den noget, som andre systemer har svært ved at er-
statte. Den giver form til det, der ellers er svært at bære alene: sorg, 
håb, skyld og taknemmelighed. Den skaber overgange mellem li-
vets faser og giver mennesker en sammenhængende fortælling 
om, hvem de er. 

Religion forklarer ikke længere universet. Den forsøger at give me-
ning til livet i det. 

Konklusion 
Religion overlever ikke, fordi mennesker mangler viden. Den over-
lever, fordi mennesker har erfaring. 

Den er ikke sand som geologi. Men den kan være sand som livsfor-
tælling. 

Og så længe mennesker søger mening i det, de oplever, vil religion — 

i en eller anden form — fortsætte med at eksistere. Ikke som verdens-

system, men som en eksistentiel stemme. 
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Kapitel 5 
Akademisk filosofi og dens blinde plet-
ter 

Hvordan filosofi blev sin egen verden 

Hvorfor den glemte mennesket undervejs 

Hvorfor den alligevel er mere nødvendig end nogen-
sinde 

Filosofi begyndte som et forsøg på at forstå livet. Mange steder er 
den i dag endt som et forsøg på at forstå filosofi. 

Det er ikke i sig selv mærkeligt. Alle fag, der professionaliserer sig, 
udvikler deres egne sprog, interne konflikter og former for sandhed, 
som primært giver mening inden for fagets egne rammer. 

Men filosofi kan ikke overleve som endnu et specialfag. Den bliver 
først vigtig, når den overskrider sig selv. Og det gør den alt for sjæl-
dent i dag. 

Dette kapitel handler om, hvordan filosofien mistede forbindelsen 
til livet — og hvordan den kan genvinde den. 

1.Filosofi som akademisk disciplin 
Når man læser moderne filosofi, møder man ofte en måde at 
tænke på, der er langt fra den, mennesker bruger i deres liv. 

Teksterne analyserer sprogets struktur, arbejder med logiske sy-
stemer og afklarer forskelle mellem teorier. De bevæger sig med 
stor præcision inden for deres egne begreber og traditioner. 
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Alt dette er legitimt. Meget af det er nødvendigt for fagets udvikling. 

Men sådan tænker mennesker ikke. Og sådan lever de heller ikke. 

Der opstår et gab mellem filosofiens form og menneskers erfaring. 
Filosofien bliver teknisk og abstrakt, mens livet forbliver konkret, 
modsætningsfyldt og uafklaret. 

Filosofien taler stadig om sandhed. Men sjældent om den sand-
hed, mennesker faktisk må navigere efter. 

2. Den tabte jordforbindelse 
Hvis man læser Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Michel de 
Montaigne eller Platon, mærker man, at noget er på spil. De tæn-
ker, fordi livet kræver det. Filosofien er ikke adskilt fra erfaringen, 
men udspringer af den. 

Meget moderne filosofi bevæger sig anderledes. Den arbejder med 
intellektuelle problemer af stor præcision, men forbindelsen til det 
levede liv er ofte mindre tydelig. 

Filosofien er i høj grad flyttet fra torvet til seminariet. Fra den umid-
delbare bekymring til den faglige diskussion. Fra livsnødvendighed 
til specialisering. 

Det svækker ikke nødvendigvis kvaliteten. Men det kan svække re-
levansen. 

3. Når filosofi bliver sit eget mål 
Filosofi risikerer at miste sin retning i det øjeblik, den begynder at 
gøre sig selv til sit eget mål. 
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I dag vurderes filosofisk arbejde ofte efter kriterier som kompleksi-
tet, præcision og specialistviden. Teksterne bliver tættere, begre-
berne skarpere, og diskussionerne mere interne. 

Alt dette er legitimt — hvis målet er at udvikle faget. 

Men hvis målet er at forstå verden, er det ikke tilstrækkeligt. 

Filosofi kan ikke nøjes med at være selvrefererende. Den må også 
være vendt udad. Den skal forbinde begreber med erfaring og gøre 
det muligt at tænke over det, mennesker faktisk står i. 

Filosofi skal være en bro, ikke en ø. 

Når den bruger det meste af sin energi på at forstå sig selv, mister 
den gradvist evnen til at forstå det, den oprindeligt udsprang af: 
mennesket. 

4. Modernitetens behov for filosofi 
Netop som filosofien blev mest teknisk og selvoptaget, blev verden 
mest kompleks. 

Vi lever i en tid, hvor de forskellige måder at forstå verden på er ble-
vet stærkere — men også mere adskilte. Videnskaben forklarer 
mere end nogensinde, men samler ikke helheden. Religionen giver 
mening, men ikke viden. Økonomien styrer vores beslutninger, 
men kan ikke begrunde dem moralsk. Teknologien former vores liv, 
uden at kunne forstå det, den former. 

Resultatet er ikke mangel på viden, men mangel på sammenhæng. 

Hvis der nogensinde har været brug for en disciplin, der kan skabe 
overblik, sætte ting i relation til hinanden og gøre forskelle forståe-
lige, er det nu. 
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Men filosofien udfylder ikke denne rolle, så længe den primært ven-
der sig mod sine egne begreber. 

Verden står ikke uden viden. Den står med flere former for viden, 
der ikke længere taler samme sprog. I den situation burde filosofi-
ens opgave være at skabe forbindelse — ikke ved at reducere for-
skellene, men ved at gøre dem forståelige. 

5. Filosofiens nødvendige genopfindelse 
Hvis filosofi skal have en rolle i moderniteten, må den ændre sin 
opgave. 

Den kan ikke længere bygge altomfattende systemer, dominere an-
dre fag eller gøre krav på at fastlægge moralske sandheder. Den 
kan heller ikke erstatte religion eller konkurrere med videnskaben 
på deres egne områder. 

I stedet må den arbejde et andet sted. 

Den må afdække de antagelser, der ligger skjult i videnskaben, 
analysere de moralske konsekvenser af økonomiske beslutninger 
og gøre synligt, hvor teknologiens logik kolliderer med menneskelig 
erfaring. Den må vise, når ideologier præsenterer deres prioriterin-
ger som fakta, og forklare, hvorfor religion fortsat spiller en rolle i 
menneskers liv. 

Frem for alt må den kunne identificere de øjeblikke, hvor forskellige 
måder at forstå verden på blandes uden bevidsthed om forskellen. 

Det er her, dens egentlige styrke ligger. 

Filosofi er ikke én sandhed blandt andre. Den er det, der gør det 
muligt at bevæge sig mellem flere. 

Man kunne kalde det tænkningens infrastruktur. 
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Når filosofien genfinder denne rolle, bliver den relevant igen — ikke 
som akademisk disciplin, men som en måde at orientere sig i en 
kompleks verden. 

Konklusion 
Filosofien mistede ikke verden på én gang. Den gled væk fra den, i 
takt med at den blev mere optaget af sig selv. 

Men verden har ikke mistet behovet for filosofi. Tværtimod. 

I en tid, hvor forskellige former for viden eksisterer side om side 
uden fælles målestok, er der brug for noget, der kan skabe forbin-
delse uden at reducere forskellene. 

Ikke en autoritet, men en orientering. 

Ikke en mester, men en oversætter. 

Ikke en dommer, men en mægler. 

Filosofi bliver først vigtig igen, når den begynder at tage verden al-
vorligt. 

Denne bog er et forsøg på at vise, hvordan den kan begynde. 
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DEL III — MODELLEN 

“Sandhed er ikke blevet svagere. Den er blot blevet flerstem-
mig — og kræver, at vi lytter anderledes.” 

Efter at have set, hvordan forskellige måder at forstå verden på kol-
liderer, og hvordan de mister deres grænser, bliver én ting tydelig: 

Problemet ligger ikke kun i, hvad vi siger, men i hvordan vi forstår 
det, vi siger. 

Vi mangler ikke viden. Vi mangler et sprog for at skelne mellem for-
skellige former for viden. 

Uden et sådant sprog bliver uenighed hurtigt til forvirring, og forvir-
ring til konflikt. Argumenter, der er gyldige ét sted, mister deres be-
tydning et andet — ikke fordi de er forkerte, men fordi de bruges i 
en forkert sammenhæng. 

Derfor mangler der nu ét afgørende element: et begrebsapparat, 
der kan gøre disse forskelle synlige. 

Ikke for at forene alle sandheder i én, men for at gøre det muligt at 
bevæge sig mellem dem uden at blande dem sammen. 

Det er dette, den følgende model forsøger at gøre. 
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Kapitel 6 
En epistemologi for en verden uden 
fast grund. 

Hvorfor sandheden ikke længere står ét sted – og hvor-
dan vi lærer at orientere os alligevel 

Vi mennesker har altid forestillet os, at sandheden stod et bestemt 
sted. Nogle mente, den fandtes i naturen. Andre, at den lå i Guds 
vilje. Senere troede vi, at fornuften alene kunne bære den. 

Men vi lever i en tid, hvor ingen af disse steder længere føles sikre. 
Sandheden synes ikke forsvundet — men den er begyndt at be-
væge sig. Den skifter form, afhængigt af hvem man taler med, og 
hvilket spørgsmål man stiller. 

Det moderne menneskes udfordring er ikke, at verden er blevet 
uforståelig. Det er, at verden er blevet mangestemmig. Der er ikke 
én måde at sige “sandhed” på længere, men flere — og ingen kan 
længere kræve at være den eneste. 

Dette kapitel handler om at forstå den situation. Ikke ved at give 
nye dogmer, men ved at give et kompas. 

1. Hvor erkendelsen begynder: erfaring før teori 
Erkendelse begynder ikke i bøger eller teorier, men i det levede. 

Den begynder i det øjeblik, hvor noget rammer os, før vi har et sprog 
for det: i tabet af et menneske, i oplevelsen af uretfærdighed, i for-
søget på at reparere noget, der gik i stykker, i mødet med skønhed 
eller voldsomhed, som ikke lader sig forklare. 
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Der findes ingen epistemologi uden denne baggrund. Det er men-
neskets niveau nul: erfaringen, der taler, før vi har lært at formulere 
den. 

Man kan høre ekkoer af denne tanke hos Aristotle, når han beskri-
ver phronesis som en dømmekraft, der udspringer af erfaring frem 
for regler. Og hos Søren Kierkegaard, når han insisterer på, at sand-
hed må leves, ikke blot forstås. 

Det er her, enhver forståelse af sandhed må begynde: i det ople-
vede, ikke i det teoretiserede. 

Men hvis erkendelsen begynder i erfaring, følger en konsekvens, 
som sjældent siges højt: 

Erfaring ophober sig ikke neutralt. Den former de måder, vi overho-
vedet kan erfare på. 

Det unge menneske møder verden med åbenhed og få fortolk-
ningsrammer. Det ældre menneske møder den med struktur, for-
ventninger og erfaringer, der allerede har sat sig. 

Dette er ikke nødvendigvis et tab. Det er en transformation. 

Erfaring konsoliderer sig over tid. Den bliver til mønstre, som nye 
oplevelser læses ind i. Det betyder, at erkendelsen ændrer karak-
ter: Den bliver hurtigere, men også mere selektiv. Mere sammen-
hængende, men mindre åben. 

Det er derfor, mennesker med tiden fremstår mere konsekvente. 
Ikke nødvendigvis fordi de tænker bedre eller dårligere, men fordi 
deres tænkning er blevet formet. 

Man kunne sige, at tiden ikke blot går. Den sætter sig i erkendelsen. 

Hvert øjeblik bærer spor af det foregående. 
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Dette giver en ny forståelse af modernitetens udfordring: 

Vi skal ikke blot navigere mellem flere former for sandhed — 
vi skal gøre det med en erkendelse, der selv er i bevægelse. 

Epistemologi er derfor ikke kun et spørgsmål om sandhedens 
struktur, men også om menneskets udvikling i den. 

Det, der her beskrives, er ikke blot en psykologisk iagttagelse, men 
en erkendelsesteoretisk præmis: 

Menneskets adgang til verden er altid tidslig. 

Vi oplever aldrig noget isoleret, men altid som en fortsættelse af 
noget, der allerede er erfaret. Enhver forståelse bærer spor af det, 
der gik forud. 

Erkendelse er derfor ikke et øjebliksbillede, men en proces. Ikke et 
neutralt spejl, men en historisk formet bevægelse. 

Og det betyder, at epistemologi ikke kun handler om sandhedens 
former, men også om, hvordan disse former overhovedet bliver til-
gængelige for os. 

2. Vi skaber systemer, fordi verden er for stor til at 
møde alene 
Når erfaringen bliver for omfattende, begynder vi at organisere den. 
Ikke fordi sandheden kræver det, men fordi vi gør. 

Vi forsøger ikke at forstå verden på én måde, men på flere samtidig. 

Nogle gange spørger vi, hvordan naturen fungerer — og dér taler vi 
videnskabens sprog. Andre gange søger vi mening i det, vi oplever 
— og så bevæger vi os ind i religionens eller fortællingens rum. 
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Når vi handler, træder økonomien frem. Når vi bygger, bliver tekno-
logien afgørende for, hvad der overhovedet er muligt. Og når vi 
spørger, hvad der er rigtigt, bevæger vi os ind i et etisk felt. 

Disse skift sker ofte uden, at vi lægger mærke til dem. 

Det, vi kalder videnssystemer, er derfor ikke forskellige sandheder 
i konkurrence, men forskellige måder at give erfaringen form på. 

Man finder allerede spor af denne indsigt hos Max Weber, der be-
skrev forskellige former for rationalitet, og hos Jürgen Habermas, 
der talte om forskellige gyldighedssfærer. Begge peger i samme 
retning: 

Sandheden står ikke ét sted. 

Den fremtræder i flere former — afhængigt af, hvordan vi møder 
verden. 

3. Gyldighed: sandhedens mange former 
Her når vi frem til modellens kerne: 

I stedet for én sandhed har vi flere former for gyldighed. 

Ikke alt kan være empirisk. Ikke alt kan være moralsk. Ikke alt kan 
være strategisk. Ikke alt kan være eksistentielt. Men hver af disse 
former kan være sand — på deres egne præmisser. 

Man kan forstå det som et landskab. 

Nogle steder møder vi en sandhed, der kan måles og testes. Andre 
steder en sandhed, der handler om retfærdighed og forpligtelse. 
Andre igen en sandhed, der udfolder sig i fortælling og erfaring. Og 
nogle steder en sandhed, der viser sig i det, der virker. 
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Man kan bevæge sig mellem disse steder. Men man kan ikke tvinge 
én type jordbund til at bære en anden type frugt. 

Hvis man spørger en fysiker, hvad kærlighed er, vil man få et svar 
om kemi. Hvis man spørger en romanforfatter, får man et svar om 
menneskelig længsel. Begge svar kan være sande — men ikke i 
samme forstand. 

Det er denne forskel, moderne epistemologi må tage alvorligt. 

Det er fristende at forstå disse sandhedsformer som noget, der fin-
des “derude” i verden — som adskilte systemer, vi kan bevæge os 
imellem. 

Men det er kun halvdelen af billedet. 

Sandhedsformer er ikke blot egenskaber ved verden. De er også 
måder, vi organiserer vores erfaring på. 

Når vi taler om det målbare, det meningsfulde, det retfærdige eller 
det funktionelle, taler vi derfor ikke kun om forskellige dele af virke-
ligheden — men om forskellige måder at rette vores opmærksom-
hed mod den. 

I den forstand er epistemologi ikke kun en teori om sandhed, men 
også en teori om erkendelse. 

Denne bog vil ikke udvikle en egentlig bevidsthedsfilosofi. Det er til-
strækkeligt her at fastholde én pointe: 

Vores adgang til sandhed er altid formet af den måde, vi erfarer ver-
den på. 

Domænerne er derfor ikke blot “derude”. 

De er også “herinde”. 
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4. Når sandhed bliver falsk: kategori-fejl som moder-
nitetens sygdom 
En kategori-fejl opstår, når én form for sandhed bruges dér, hvor en 
anden gælder. 

Det er ikke en ny indsigt. Ludwig Wittgenstein arbejdede med be-
slægtede problemer. Men i vores tid har denne type fejl fået en sær-
lig betydning. 

Den er blevet en af de vigtigste kilder til konflikt i den offentlige de-
bat. 

Fejlen opstår ikke nødvendigvis i det, der siges, men i den måde, 
det siges på. 

Når statistiske sammenhænge bruges til at afvise moralske 
spørgsmål. Når følelser fremføres som bevis for fakta. Når biologi-
ske forklaringer får lov at afgøre etiske vurderinger. Når økonomi-
ske modeller bruges til at definere menneskelig værdighed, eller 
når teknologiens logik glider over i forestillinger om, hvad et men-
neske er. 

I alle disse tilfælde er der ikke tale om løgn. Der er tale om forskyd-
ning. 

Noget, der er gyldigt ét sted, bliver flyttet til et andet, hvor det mi-
ster sin betydning. 

Hver forveksling skaber en form for blindhed. Ikke fordi nogen tager 
fejl i indholdet, men fordi de taler med en anden type sandhed, end 
situationen kræver. 

Det er som at forsøge at måle en stemning i meter — eller veje håb 
i kilogram. 
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5. Hvorfor dette ikke fører til relativisme 
Når man først ser, at sandhed findes i flere former, opstår en nær-
liggende bekymring: 

Hvis der ikke er én sandhed, er alt så lige gyldigt? 

Men pluralisme er ikke det samme som relativisme. 

At der findes flere former for sandhed, betyder ikke, at alle udsagn 
er lige gode. Det betyder, at sandhed altid må vurderes i forhold til 
det spørgsmål, der stilles. 

Videnskaben er stærkere end religion, når vi spørger til naturen. Re-
ligion er stærkere end videnskaben, når vi spørger til mening. Øko-
nomien er præcis, når det handler om ressourcer, men utilstræk-
kelig, når det handler om retfærdighed. Og etikken kan vurdere det 
rigtige, men ikke det målbare. 

Forskellene ophæver ikke sandhed. De præciserer den. 

Sandhedens former er derfor ikke lige meget værd i enhver sam-
menhæng. De er forskellige — og netop derfor nødvendige. 

Det, der er utilstrækkeligt i ét perspektiv, kan være afgørende i et 
andet. 

Pluralisme betyder ikke, at alt gælder. 

Det betyder, at noget gælder — men ikke overalt. 

6. Epistemologi som navigation 
I tidligere epoker var epistemologi et forsøg på at finde et funda-
ment. 
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Hos Immanuel Kant var projektet netop at kortlægge betingelserne 
for viden — at finde det sted, hvorfra sandhed kunne udspringe, 
uafhængigt af erfaringens tilfældighed. 

Vores situation er en anden. 

Vi kan ikke længere samle sandheden ét sted. Men vi kan lære at 
orientere os mellem flere. 

Epistemologi i vores tid handler derfor ikke om at fastlægge sand-
heden én gang for alle, men om at kunne bevæge sig mellem for-
skellige former for gyldighed uden at forveksle dem. 

Det kræver en særlig form for opmærksomhed. 

Evnen til at se, hvilken type sandhed der er i spil i en given situation. 
At genkende, hvornår en konflikt ikke skyldes uenighed om indhold, 
men om kategori. At vælge det rigtige perspektiv til det rigtige 
spørgsmål — og at kunne træde et skridt tilbage og se, hvordan for-
skellige former for forståelse spiller sammen. 

Det er ikke en metode i traditionel forstand. 

Det er en form for orientering. 

En mental bevægelighed snarere end en doktrin. 

7. Eksemplets kraft: når sandhed glider mellem for-
mer 
Forestil dig en offentlig debat om sundhedsvæsenet. 

Her mødes flere former for sandhed samtidig. Den ene taler om, 
hvad der virker, en anden om hvad der kan betale sig, en tredje om 
hvad der er retfærdigt. Samtidig peger teknologien på, hvad der kan 
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automatiseres, mens erfaringen minder os om, hvordan det faktisk 
føles at være patient. 

Ingen af disse udsagn er løgn. 

Men de taler ikke samme sprog. 

Problemet opstår, når de behandles, som om de gjorde. 

Når det, der er effektivt, stilles op mod det, der er retfærdigt, som 
om det var samme type svar. Når det, der kan måles, bruges til at 
afvise det, der må opleves. Eller når individuelle erfaringer får lov at 
stå som generelle sandheder. 

Resultatet er ikke afklaring, men spænding. 

Debatten bliver ikke skarpere, men mere fastlåst. Argumenter mi-
ster deres greb, og positioner hårdner. Det, der kunne have været 
en uenighed, bliver til frustration — og frustration til polarisering. 

Det er ikke, fordi sandheden er væk. 

Det er, fordi dens former glider ind over hinanden uden at blive 
skelnet. 

Det er her, moderniteten viser sig — ikke som mangel på viden, 
men som mangel på fælles målestok. 

8. Et kompas i stedet for et fundament 
Det, jeg ønsker med denne model, er ikke at erstatte andre teorier. 
Jürgen Habermas har sine sfærer. Max Weber har sine rationalite-
ter. Immanuel Kant har sit projekt om fornuften. 

Jeg låner af dem alle — men forsøger at give noget, de ikke havde 
brug for i deres tid: 
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Et epistemologisk kompas for mennesker i en verden, hvor sand-
heden ikke længere samler, men splitter. 

Vi har ikke mistet sandheden. 

Vi har mistet dens koordinater. 

Dette kapitel er et forsøg på at finde dem igen. 

Konklusion 
Vi lever ikke længere i én sandheds verden, men i mange. 

Det betyder ikke, at sandheden er svækket. Det betyder, at vi må 
lære at bevæge os anderledes i den. At kunne skifte mellem det 
målbare og det meningsfulde, mellem det retfærdige og det nyt-
tige, mellem det der virker, og det der gør livet værd at leve. 

Epistemologi er derfor ikke længere filosofiens tekniske hjørne. 
Den er blevet en praktisk nødvendighed — en måde at forstå, hvor-
for debatter bryder sammen, hvorfor systemer kolliderer, og hvor-
dan vi igen kan lære at tænke sammen. 

Sandheden er ikke væk. Den er blevet pluralistisk. 

Og vores opgave er ikke at vælge én – men at lære at navigere mel-
lem dem. 



 

Side 49 
 

Kapitel 7 
Gyldighedens grænser: hvornår sand-
hed bliver falsk 

Hvorfor sandheder kollapser, når de forlader deres om-
råde 

Hvorfor fejl ikke opdages som fejl 

Hvorfor moderne konflikter er strukturelle — ikke til-
fældige 

Hvis kapitel 6 beskrev sandhedens former, handler dette kapitel 
om noget andet: 

Hvad der sker, når vi ikke kan holde dem adskilt. 

Sandhed bliver ikke falsk, fordi den er forkert. 

Den bliver falsk, fordi den bruges det forkerte sted. 

Det er ikke en undtagelse. Det er en struktur. 

1. Hvorfor kategori-fejl ikke opdages 
En kategori-fejl er svær at se, fordi den ikke ligner en fejl. 

Den opstår ikke, når noget er åbenlyst forkert, men når noget er rig-
tigt — bare i en anden sammenhæng. 

Når en statistisk sammenhæng bruges til at afvise et moralsk 
spørgsmål, er der ikke nødvendigvis noget galt med statistikken. 
Når følelser bruges som argument i en faktuel diskussion, er der 
ikke nødvendigvis noget galt med følelsen. 
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Problemet er ikke indholdet. 

Det er placeringen. 

Det er derfor, disse fejl er så svære at opdage. De fremstår som ar-
gumenter, men fungerer som forskydninger. 

Man oplever ikke, at modparten tager fejl. 

Man oplever, at modparten taler forkert — uden at kunne forklare 
hvorfor. 

2. Mit forenklede verdensbillede: høns, grøfter og 
sandhedssystemer 
For at forstå, hvordan forskellige sandhedssystemer kolliderer, kan 
vi tage et enkelt eksempel. 

Forestil dig, at jeg opdrætter slagtehøns, og min nabo graver grøf-
ter. Jeg har brug for en grøft; han har brug for mine høns. Spørgs-
målet bliver derfor: 

Hvor mange høns går der på en grøft? 

Inden for økonomiens domæne giver spørgsmålet mening. Det 
handler om udveksling, om at finde et forhold, der er rimeligt for 
begge parter. 

Men verden bliver hurtigt mere kompleks. 

En nabo blander sig og påpeger, at hønsene ikke lever under or-
dentlige forhold. Det er et etisk spørgsmål. En anden klager over, at 
grøften ødelægger udsigten. Det er et æstetisk spørgsmål. 

Nu ændrer situationen karakter. 
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Vi forsøger stadig at stille samme type spørgsmål — men nu på no-
get, der ikke kan måles på samme måde. 

Hvor mange høns går der på etik? 

Hvor mange høns går der på æstetik? 

Her bryder samtalen sammen. 

Ikke fordi nogen tager fejl. 

Men fordi vi forsøger at afregne forskellige former for sandhed i det 
samme sprog. 

Økonomi spørger, hvad der er en rimelig udveksling. 

Etik spørger, hvad der er rigtigt at gøre. 

Æstetik spørger, hvad der er værdigt eller smukt. 

Disse spørgsmål kan ikke reduceres til hinanden. 

Det er ikke et problem, der kan løses. 

Det er en forskel, der må forstås. 

Konflikten opstår ikke kun, fordi mennesker er uenige — men fordi 
de er uenige om, hvilken type sandhed der overhovedet gælder. 

3. Zenons paradoks: når logik opløser virkeligheden 
Dette problem er ikke nyt. 

Allerede i antikken beskrev Zeno of Elea noget tilsvarende i sine pa-
radokser. 

I fortællingen om Achilleus og skildpadden viser han, at Achilleus 
logisk set aldrig kan overhale skildpadden. Hvert skridt i ræsonne-
mentet er korrekt — og alligevel er konklusionen åbenlyst forkert. 
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Det interessante er derfor ikke, at argumentet fejler, men hvordan 
det gør det. 

Zenon anvender en formel sandhed — matematikkens uendelige 
deling — på et fænomen, der tilhører en anden form: fysisk bevæ-
gelse. 

Logikken er korrekt. 

Anvendelsen er forkert. 

Resultatet er en konklusion, der er sand i sin egen struktur — men 
falsk i virkeligheden. 

Det er præcis den samme bevægelse, vi så i eksemplet med høns 
og grøfter. 

Når vi forsøger at bruge én type sandhed til at afgøre noget, der til-
hører en anden, gentager vi den samme fejl. 

Vi får analyser, der hænger sammen —men ikke passer på det, de 
forsøger at forklare. 

4. Når systemer forlader deres område 
Problemet opstår ikke, når et system er forkert. 
Det opstår, når det forsøger at forklare mere, end det er skabt til. 

Videnskaben er stærk i det målbare. Men når den begynder at re-
ducere menneskelige fænomener til det, den kan måle — når kær-
lighed bliver kemi, og frihed bliver neuronaktivitet — sker der en for-
skydning. Det, der var en metode, bliver til et verdensbillede. 

Det samme gælder i andre former. 

Religion mister ikke sin betydning, fordi den taler om mening. Den 
mister den, når den forsøger at forklare mekanismer. Økonomi er 
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præcis, når den organiserer ressourcer, men utilstrækkelig, når 
den begynder at definere menneskelig værdi. Teknologi gør verden 
håndterbar, men bliver farlig, når funktionalitet begynder at er-
statte menneskelig forståelse. 

I alle disse tilfælde er der ikke tale om fejl i indholdet. 

Der er tale om en forskydning i anvendelsen. 

Noget, der er gyldigt ét sted, bliver brugt et andet. 

Og i det øjeblik mister det sin sandhed. 

Det er sådan, sandhed bliver falsk. 

Konklusion 
En sandhed er ikke sand i alle sammenhænge. Den er kun sand in-
den for sin egen gyldighedsform. 

Når systemer forlader deres område, opstår ikke blot uenighed, 
men forvirring om, hvad der overhovedet tæller som et gyldigt svar. 

Det er derfor moderne konflikter ofte føles uløselige. 

Ikke fordi der mangler viden —men fordi viden står det forkerte 
sted. 

Modernitetens opgave er derfor ikke at producere mere sandhed, 
men at placere den rigtigt. 
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Kapitel 8 
Når systemerne mødes: konflikter og 
sammenbrud i det moderne 

Hvorfor moderne debatter mislykkes 

Hvordan videnssystemer taler forbi hinanden 

Hvorfor ingen længere kan vinde en diskussion 

Moderne konflikter handler sjældent om, hvem der har ret. 
De handler om, hvilket videnssystem der overhovedet gælder. 

Når mennesker diskuterer klima, teknologi, økonomi, identitet el-
ler politik, er uenigheden ofte ikke først og fremmest om fakta. Den 
opstår, fordi deltagerne taler ud fra forskellige former for sandhed, 
som ikke kan oversættes direkte til hinanden. 

Dermed bliver debat ikke en fælles søgen efter sandhed, men en 
kamp om, hvilket sprog sandheden skal udtrykkes i. 

1. Når flere sandheder mødes 
Tag klimadebatten. 

Her mødes videnskabens data, økonomiens beregninger, politik-
kens prioriteringer, etikkens krav og teknologiens løfter. Hver af 
disse former for viden er gyldig inden for sit eget område. 

Men de svarer ikke på det samme spørgsmål. 

Man kan ikke stemme om termodynamik. 

Man kan ikke modellere skyld. 
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Man kan ikke optimere sig ud af uretfærdighed. 

Det, der fremstår som én debat, er i virkeligheden flere debatter 
pakket ind i én. 

2. Når handling løber foran forståelse 
Det samme mønster viser sig i teknologi og AI. 

Teknologien spørger: virker det? 

Men i det øjeblik den får konsekvenser for mennesker, opstår andre 
spørgsmål: er det rigtigt, er det retfærdigt, hvem har ansvaret, og 
hvad gør det ved os? 

En algoritme kan være effektiv — og samtidig problematisk juridisk, 
etisk og menneskeligt. 

Alle disse perspektiver er gyldige. 

Men de taler ikke samme sprog. 

Derfor handler vi først — og forstår bagefter. 

3. Når erfaring bliver uantastelig 
I identitetspolitiske konflikter bliver forskellen endnu tydelig. 

Her mødes personlig erfaring, empiriske data, moralske vurderin-
ger og politiske strategier. Problemet opstår, når disse behandles 
som det samme. 

Når en oplevelse bliver gjort til generel sandhed, eller når statistik 
bruges til at afvise erfaring, bryder samtalen sammen. 

Ikke fordi nogen nødvendigvis tager fejl — 
men fordi der ikke længere er en fælles målestok. 
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4. Når systemer ikke kan enes 
Det samme gælder i politik. 

Økonomi optimerer. 

Videnskab forklarer. 

Etik retfærdiggør. 

Politik forsøger at overleve. 

Når én af disse logikker får lov at dominere, oversættes de andre til 
noget, de ikke er. 

Når man siger “vi følger økonomien”, forsvinder det moralske. 
Når man siger “vi følger videnskaben”, lægger man et ansvar på 
forskningen, den ikke kan bære. 

Det er ikke politisk svaghed. 

Det er epistemisk forvirring. 

5. Når konflikten bliver personlig 
Den samme struktur findes i hverdagen. 

Én siger: “Jeg føler mig uretfærdigt behandlet.” 

En anden svarer: “Reglerne er fulgt.” 

Begge har ret. 

Og begge føler sig misforstået. 

Konflikten handler ikke om sagen, men om formen. 

Det er som at spille to forskellige spil på samme bane. 

Begge følger reglerne — men spillet kan ikke spilles. 
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6. Den moderne resignation 
Når denne type sammenbrud gentager sig, opstår en ny erfaring: 

“Man kan ikke diskutere mere.” 

Men problemet er ikke psykologisk. 

Det er epistemologisk. 

Mennesker mislykkes ikke i debatter, fordi de mangler fornuft — 
men fordi de taler fra forskellige sandhedssystemer uden at vide 
det. 

Konklusion 
Når systemer mødes, opstår moderne konflikter. 

Ikke fordi nogen har ret eller uret —men fordi ingen kan enes om, 
hvilken type sandhed der gælder. 

Det er ikke argumenterne, der kolliderer. 

Det er sandhederne. 

Moderne debat er derfor ikke kun en kamp om svar — 
men en kamp om, hvilken form spørgsmålet skal have. 
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DEL IV — ANVENDELSEN 

“Når systemer glemmer deres grænser, bliver de til kræfter. 
Og kræfter uden grænser former mennesker uden hensyn.” 

Vi har set, hvordan forskellige former for viden udvikler deres egne 
kriterier for gyldighed — og hvordan konflikter opstår, når disse for-
mer blandes uden at blive erkendt som forskellige. 

Men forståelse er ikke nok. 

Det epistemologiske kompas, der er blevet skitseret, er ikke en te-
ori, man skal tilslutte sig. Det er et redskab, der først får betydning 
i det øjeblik, det tages i brug. 

Derfor ændrer perspektivet sig nu. 

Spørgsmålet er ikke længere, hvad sandhed er i almindelighed, 
men hvordan den optræder i konkrete situationer — og hvad der 
sker, når vi ikke genkender dens form. 

I de følgende kapitler flyttes fokus fra indsigt til anvendelse. Ikke for 
at forenkle verden, men for at vise, hvordan dens kompleksitet kan 
håndteres uden at blive reduceret. 
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Kapitel 9 
Økonomi: når strategi bliver sandhed 

Hvorfor økonomi virker så overbevisende 

Hvorfor den ofte misforstås som naturvidenskab 

Hvorfor økonomiens sandhed kun gælder, når vi for-
står dens begrænsninger 

Økonomi er et af modernitetens stærkeste — og mest misforstå-
ede — videnssystemer. På få årtier har den ændret vores sprog, vo-
res politik og vores måde at forstå os selv på. Ikke fordi økonomer 
nødvendigvis ønskede det, men fordi økonomiens måde at tænke 
på er usædvanligt effektiv. 

Økonomi er ikke sandhed om, hvad verden er. 
Den er sandhed om, hvordan man opnår noget i verden. 

Når dette skel forsvinder, ændrer økonomiens rolle sig. 
Den går fra at være et værktøj til at blive en forklaring. 

1. Økonomiens styrke: den strategiske sandhed 
Økonomi virker overbevisende, fordi den leverer klare svar i en ver-
den, hvor det meste ellers er uklart. 

Hvis man har et mål — at få noget til at vokse, at fordele knappe 
ressourcer, at træffe beslutninger under usikkerhed — kan økono-
mien vise en vej. Den tilbyder ikke sikkerhed, men struktur. Ikke 
mening, men retning. 

Den spørger ikke, hvad der er rigtigt. 
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Den spørger: hvad virker? 

Og netop derfor opleves den som realistisk. 

Når man først har set, hvordan incitamenter former adfærd, eller 
hvordan små ændringer i struktur kan få store konsekvenser, er det 
svært ikke at begynde at se verden gennem samme mønster. 

Man begynder at tænke i valg, konsekvenser og optimering. 

Det er ikke nødvendigvis forkert. Det er effektivt. 

Problemet opstår først, når denne måde at tænke på ikke længere 
opleves som én blandt flere — men som selve virkeligheden. 

Det er her forskydningen begynder: 

når strategi ikke længere er et redskab, men bliver til sandhed. 

2. De økonomiske aksiomer: nødvendige fiktioner 
Økonomiens præcision skyldes ikke, at den beskriver verden, som 
den er. Den skyldes, at den gør verden beregnelig. 

For at kunne give klare svar må den udelade det meste. 

Den må antage, at mennesker nogenlunde kan beskrives gennem 
deres valg. 

At præferencer kan sammenlignes. 

At fremtid kan estimeres. 

At adfærd følger mønstre. 

Ingen af disse antagelser er fuldt ud sande. Men uden dem ville 
økonomien miste sin form. 
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Det er derfor, dens modeller virker så godt — og samtidig rammer 
ved siden af. 

De er ikke spejle af virkeligheden. De er instrumenter. 

Som et kort, der viser vejene, men ikke landskabet. 

Man kan navigere efter det - men ikke leve i det. 

Problemet opstår ikke, fordi vi bruger disse modeller. Problemet 
opstår, når vi begynder at tro, at det, der kan modelleres, også er 
det, der findes. 

3. Når økonomi begynder at ligne natur 
Økonomi er et menneskeskabt system. Alligevel taler vi ofte om 
den, som om den var en naturkraft. 

Vi siger, at markedet reagerer. 

At økonomien sætter grænser. 

At noget er nødvendigt af hensyn til væksten. 

Sproget skaber en oplevelse af, at økonomien er noget, vi må til-
passe os — ikke noget, vi selv har skabt. 

Det er her forskydningen sker. 

Det, der begyndte som en analyse af valg, bliver til en ramme for 
virkeligheden. Økonomiske modeller bliver ikke blot redskaber, 
men grænser for, hvad der overhovedet kan tænkes. 

Man holder op med at spørge, hvad man vil — og begynder i stedet 
at spørge, hvad der kan lade sig gøre. 

Og det sidste spørgsmål begynder langsomt at fremstå som det 
eneste realistiske. 
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Så opstår illusionen: 

At økonomien ikke er et valg, men en nødvendighed. 

Men markeder er ikke natur. 

Incitamenter er ikke tyngdelov. 

Når vi glemmer det, mister vi ikke bare forståelsen af økonomi — 
vi mister forståelsen af vores egen rolle i den. 

4. Når økonomi bliver moral og politik 
Økonomi er et stærkt redskab til at analysere konsekvenser. Men 
den siger ikke i sig selv, hvilke konsekvenser der er ønskelige. 

Alligevel glider økonomiske argumenter ofte over i moralske kon-
klusioner. 

Man begynder at tale, som om det, der er effektivt, også er det rig-
tige. 
Som om det, der kan betale sig, også er det, vi bør gøre. 

Her sker endnu en forskydning. 

Det, der skulle være et grundlag for beslutning, bliver til selve be-
slutningen. 

Men økonomi kan vise, hvad noget koster. 

Den kan ikke afgøre, hvad det er værd. 

Når vi lader økonomiske modeller afgøre spørgsmål om retfærdig-
hed, værdighed eller fællesskab, reducerer vi noget, der kræver 
dømmekraft, til noget, der kan beregnes. 

Det gør beslutninger klarere — men også smallere. 
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5. Økonomiens blinde plet: det, der ikke kan måles 
Økonomien er mest præcis dér, hvor verden kan måles. Og mest 
usikker dér, hvor det vigtigste ofte ligger. 

Man kan beregne produktivitet. 

Men ikke værdien af tillid. 

Man kan måle vækst. 

Men ikke kvaliteten af et liv. 

Man kan analysere incitamenter. 

Men ikke betydningen af fællesskab. 

Det betyder ikke, at disse fænomener er mindre virkelige. Det bety-
der, at de ikke tilhører økonomiens måde at forstå verden på. 

Problemet opstår, når det, der ikke kan måles, begynder at fremstå 
som mindre vigtigt — eller helt forsvinder ud af beslutningerne. 

Så bliver præcisionen en form for blindhed. 

6. Økonomiens sande rolle i moderne samfund 
Økonomi er uundværlig i et komplekst samfund. Uden den ville vi 
ikke kunne organisere ressourcer, planlægge fremtid eller hånd-
tere usikkerhed. 

Men dens styrke ligger netop i dens begrænsning. 

Økonomi fungerer bedst som rådgiver, ikke som hersker — som 
model, ikke som virkelighed, som strategi, ikke som sandhed. 

Den er stærk, når vi bruger den til at svare på spørgsmålet: 
hvordan gør vi dette? 
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Den bliver farlig, når vi bruger den til at afgøre: om vi bør gøre det. 

Det spørgsmål tilhører ikke økonomien. Det tilhører dømmekraf-
ten. 

Konklusion 
Økonomi er ikke en sandhed om verden, men en måde at navigere 
i den på. Den er præcis, fordi den forenkler. Den er nyttig, fordi den 
afgrænser. 

Den bliver stærk, når vi ved, hvad den kan. Den bliver farlig, når vi 
tror, den kan alt. 

Økonomi er ikke problemet. Problemet opstår, når dens måde at 
tænke på breder sig ud over det, den er skabt til. 
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Kapitel 10 
Videnskab i pluralismens tidsalder 

Hvorfor videnskab er stærkere end nogensinde – og 
samtidig mere misforstået 

Økonomiens styrke ligger i dens evne til at handle. 

Videnskabens styrke ligger i dens evne til at forklare. 

Begge er nødvendige. Begge er præcise — så længe de bliver, hvor 
de hører til. Men de bliver problematiske, når deres måde at forstå 
verden på breder sig ud over det, den er skabt til. 

I økonomiens tilfælde sker det, når strategi bliver til sandhed. 
Når det, der virker, begynder at definere, hvad der er rigtigt. 

I videnskabens tilfælde sker det på en anden måde. 
Ikke gennem handling — men gennem forklaring. 

Her opstår problemet, når det, der kan forklares, begynder at frem-
stå som det eneste, der findes. 

De to bevægelser er ikke identiske. Men de er beslægtede. 

Begge er eksempler på det samme grundproblem: 
At en bestemt form for sandhed får lov til at overskride sine egne 
grænser — og i forsøget på at forklare mere, end den kan bære, be-
gynder at fortrænge andre måder at forstå verden på. 

Det er denne bevægelse, der gør pluralismen ustabil. Og det er her, 
vi må se nærmere på videnskaben. 
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Videnskaben har forandret menneskets livsbetingelser så radikalt, 
at det næsten er umuligt at forestille sig en verden uden den. Den 
har udvidet vores levetid, vores teknologiske muligheder og vores 
forståelse af naturen i en grad, ingen tidligere epoke har oplevet. 

Alligevel er videnskaben i dag også genstand for voksende frustra-
tion. 
Ikke fordi den virker dårligere — men fordi den forventes at være 
noget, den ikke er. 

I den moderne offentlige samtale bliver videnskaben ofte behand-
let som om den kunne give svar på langt mere end det, den er skabt 
til. Den bliver bedt om ikke blot at forklare verden, men også at af-
gøre, hvordan vi bør leve i den. 

Det er her misforståelsen begynder. 

1. Videnskabens metode: en triumf bygget på tvivl 
Videnskabens styrke ligger ikke i, at den har alle svar, men i den 
måde, den arbejder med usikkerhed på. 

Den bygger på observation, eksperimenter og systematisk afprøv-
ning af hypoteser. Den udvikler modeller, tester dem og forkaster 
dem igen, når de ikke længere holder. Det afgørende er ikke, at den 
når frem til endelige sandheder, men at den hele tiden kan korri-
gere sig selv. 

Det er denne indbyggede tvivl, der gør videnskaben så stærk. 

Men det er også det, der gør den vanskelig at forstå i en offentlig-
hed, der ofte efterspørger sikkerhed og entydighed. Videnskab le-
verer ikke absolutte svar. Den leverer midlertidige forklaringer, der 
er de bedst mulige på et givent tidspunkt. 
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Når mennesker forventer mere end det, bliver de skuffede. 
Men skuffelsen skyldes ikke videnskaben — den skyldes forvent-
ningen. 

2. Videnskabens usynlige antagelser 
Videnskaben fremstår ofte som den mest sikre form for viden, vi 
har. Men dens sikkerhed hviler på noget, der sjældent diskuteres: 
en række antagelser, som den ikke selv kan bevise. 

For at kunne arbejde må videnskaben tage for givet, at verden op-
fører sig nogenlunde stabilt. At det, vi måler i dag, også gælder i 
morgen. At mønstre kan gentages. At matematikken faktisk beskri-
ver virkeligheden — og ikke bare vores måde at tænke på. 

Disse antagelser er ikke resultater af videnskaben. De er forudsæt-
ninger for, at den overhovedet kan fungere. 

Det gør dem ikke svage. Tværtimod. 

Men det betyder, at videnskaben ikke står på et fundament, der 
selv er videnskabeligt. Den står på en tillid til, at verden er forståelig 
og sammenhængende. 

Det er derfor mere præcist at sige, at videnskaben er en metode — 
ikke en metafysik. 

Den forklarer verden inden for en ramme, den ikke selv har skabt. 

3. Når videnskab misbruges som ideologi 
Videnskaben mister ikke sin styrke, fordi den tager fejl. Den mister 
den, når den begynder at sige mere, end dens metode kan bære. 

Det sker sjældent i laboratoriet. Det sker, når videnskabelige for-
klaringer glider over i påstande om, hvad der er mennesket. 
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Man kan beskrive kærlighed som biokemi. Man kan forklare be-
vidsthed som neurale processer. 

Man kan kortlægge adfærd som evolutionære strategier. 

Alt dette kan være rigtigt — inden for sin ramme. 

Men når disse forklaringer begynder at stå som hele forklaringen, 
sker der en forskydning. Det, der var en metode til at forstå noget, 
bliver til en påstand om, hvad der findes. 

Det er her scientismen opstår. 

Ikke som dårlig videnskab, men som en overfortolkning af god vi-
denskab. 

Problemet er ikke, at vi reducerer fænomener for at forstå dem. 

Problemet er, når vi glemmer, at vi har reduceret dem — og begyn-
der at tro, at det reducerede er hele virkeligheden. 

Videnskaben bliver ikke stærkere af at forklare mere. Den bliver 
stærkere af at vide, hvad den ikke forklarer. 

4. Når samfundet kræver for meget af videnskaben 
Videnskaben bliver ikke kun misbrugt indefra. Den bliver også pres-
set udefra. 

I en kompleks verden søger politikere, medier og borgere efter sikre 
svar. Videnskaben fremstår som det mest troværdige sted at finde 
dem — og derfor begynder man at stille den spørgsmål, den ikke 
kan besvare. 

Ikke kun: “hvad sker der?” men også: “hvad bør vi gøre?” 
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I kriser bliver dette særligt tydeligt. Man efterspørger klare anbefa-
linger, entydige konklusioner og faste svar. Men videnskaben kan 
kun levere sandsynligheder, forbehold og løbende revisioner. 

Det skaber en mærkelig situation. 

Når videnskaben er forsigtig, virker den usikker. Når den reviderer 
sig selv, virker den utroværdig. Når den ikke leverer klare svar, op-
fattes det som svaghed. 

Men det er ikke videnskabens svaghed. Det er dens metode. 

Problemet opstår, når behovet for beslutning forveksles med kra-
vet om sikker viden. 

Beslutninger kræver mere end fakta. De kræver prioriteringer, vær-
dier og ansvar. 

Når disse spørgsmål skubbes over på videnskaben, bliver den po-
litiseret — og mister den neutralitet, der gjorde den troværdig. 

5. Videnskabens sandhed er stærk — men ikke kom-
plet 
Videnskaben er uden sammenligning det mest præcise værktøj, vi 
har til at forstå verden. Den kan forklare, hvordan sygdom opstår, 
hvordan klimaet ændrer sig, og hvordan universet er bygget op. 

Men den svarer kun på én type spørgsmål: hvordan. 

Problemet opstår, når vi begynder at stille den spørgsmål, den ikke 
er skabt til at besvare. 

Man kan måle, hvor længe et menneske lever. Men ikke, hvad et liv 
er værd. 
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Man kan kortlægge hjernens aktivitet. Men ikke, hvad det vil sige at 
være den, der oplever den. 

Man kan beregne konsekvenserne af en beslutning. Men ikke, om 
den er rigtig. 

Når videnskaben presses ind i disse spørgsmål, sker der ikke bare 
en fejl. Der sker en forskydning: det, der kan måles, begynder at 
fremstå som det eneste, der er virkeligt. 

Det er her reduktionen begynder. 

Ikke fordi videnskaben er utilstrækkelig, men fordi vi bruger den 
som målestok for noget, der ikke kan måles. 

Det betyder ikke, at fænomener som kærlighed, skyld, håb eller ret-
færdighed er mindre virkelige. Det betyder, at de tilhører en anden 
form for sandhed — en form, der ikke bliver stærkere af at blive 
oversat til tal. 

Videnskabens sandhed er derfor ikke svag, men afgrænset. 

Den er stærk som forklaring. Men utilstrækkelig som helhed. 

6. Hvordan vi beskytter videnskaben i fremtiden 
Hvis videnskaben både misforstås indefra og presses udefra, op-
står spørgsmålet: hvordan bevarer vi dens styrke? 

Svaret er ikke at give den mere autoritet — men at give den klarere 
grænser. 

Videnskaben bliver ikke stærkere af at blive brugt til alt. Den bliver 
stærkere af at blive brugt præcist. 

Det betyder, at vi må holde fast i en enkel, men krævende skelnen: 
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Videnskaben kan forklare, hvad der er tilfældet. Den kan ikke af-
gøre, hvad der er rigtigt. 

Når denne skelnen udviskes, begynder problemerne. 

Hvis videnskaben bruges til at legitimere politiske beslutninger, mi-
ster den sin neutralitet. 

Hvis den bruges til at afgøre moralske spørgsmål, mister den sin 
præcision. 

Hvis den forventes at give mening og retning, bliver den reduceret 
til noget, den ikke kan være. 

At beskytte videnskaben er derfor ikke at ophøje den — men at 
sætte grænser for den. 

Ikke at svække dens rolle, men at forhindre, at den bliver forvan-
sket. 

Videnskaben er stærk, når den får lov at være det, den er: en me-
tode til at undersøge verden. 

Ikke en erstatning for dømmekraft. 

Konklusion 
Videnskaben er et af menneskets mest præcise værktøjer — men 
kun inden for sin egen gyldighedsform. 

Den er stærk som forklaring — men utilstrækkelig som moral og 
livsforståelse. 

Stærk som naturforståelse, men blind for mening. 

Vi beskytter videnskaben bedst ved at sige: Den kan meget — men 
ikke alt. 
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Kapitel 11 
Teknologiens epistemologi: når algorit-
mer tager magten 

Hvordan teknologi er blevet modernitetens skjulte 
sandhedssystem 

Hvorfor funktionalitet ikke er et menneskesyn 

Hvorfor teknologi aldrig kan bestemme, hvad der er 
værdifuldt 

Teknologi er ikke længere blot redskaber i menneskets hænder. 
Den er blevet et autonomt system — en måde at organisere verden 
på og en form for sandhed, der ikke argumenterer, men virker. 

Få tænker over det, men teknologi er i dag modernitetens mest ind-
flydelsesrige og samtidig mest ukritiserede videnssystem. Ikke 
fordi folk blindt tror på teknologi, men fordi dens sandhedsform er 
ekstremt overbevisende: 

Det, der virker, er sandt. 

Problemet er ikke, at dette er forkert.  

Problemet er, at det ikke er nok. 

1. Teknologiens sandhed: funktion over alt andet 
Teknologiens styrke ligger i dens enkelhed. 

Den spørger ikke, hvad noget betyder. Den spørger, om det virker. 
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Hvis en løsning opnår sit mål, er den god. Hvis den gør det hurti-
gere, billigere eller mere præcist, er den bedre. 

Det er en ekstremt effektiv måde at tænke på. 

Når først man begynder at arbejde med teknologiske systemer, bli-
ver det naturligt at se verden gennem samme logik. Problemer bli-
ver til opgaver. Opgaver bliver til funktioner. Funktioner bliver til no-
get, der kan optimeres. 

Det er ikke nødvendigvis forkert. Det gør verden håndterbar. 

Men det ændrer også, hvad der fremstår som vigtigt. 

Det, der kan måles, får opmærksomhed. 

Det, der kan optimeres, får værdi — og det, der kan automatiseres, 
får prioritet. 

Langsomt forskydes perspektivet. 

Ikke fordi nogen beslutter det — men fordi funktionalitet er så over-
bevisende. 

Det skaber en verden, hvor effektivitet let kommer til at stå i stedet 
for værdighed, og hvor optimering begynder at ligne mening. 

Ikke fordi teknologien kræver det — men fordi dens logik er så svær 
at ignorere. 

2. Når teknologi bliver epistemisk autoritet 
Algoritmer vurderer os. Datasæt repræsenterer os. Systemer kate-
goriserer os. Platforme former vores kommunikation. AI forudsiger 
vores adfærd, før vi selv opdager den. 

Teknologi er aldrig neutral. Den er aldrig “bare et værktøj”. 
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Hver teknologisk beslutning — fra brugerflader til datastrukturer — 
indeholder et sæt af: 

● antagelser 

● værdier 

● prioriteringer 

Men fordi teknologi virker, glemmer vi at spørge, om den også bør 
virke sådan. Når noget virker effektivt, begynder mennesker at tro, 
at det også må være rigtigt. 

3. Data: verdens nye sandhedsmekanisme 
”Data lyver ikke.” 

Denne sætning er blevet en moderne parole. Men data er ikke vir-
keligheden. 

Data er udvalgte spor af virkeligheden — indsamlet, formateret og 
fortolket af mennesker. 

Data er aldrig virkeligheden. 

De er selektion, reduktion, forenkling og fortolkning … men be-
handles ofte som objektiv sandhed. 

Når “data viser”, hvad mennesker bør gøre, har man allerede be-
gået en kategori-fejl: 

Data kan informere os — men ikke beslutte for os. 

4. Når mennesker reduceres til funktioner 
Teknologi er stærkest, når den arbejder med det, der kan standar-
diseres og oversættes til systemer. 
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Men mennesker kan ikke reduceres til funktioner, uden at noget es-
sentielt går tabt. 

Når teknologi former områder som sundhed, uddannelse, arbejde 
og relationer, begynder mennesket langsomt at fremstå som no-
get, der kan måles og optimeres: et datapunkt, en profil, en afvi-
gelse. 

Det er ikke, fordi teknologien tager fejl. Det er, fordi den kun ser det, 
den kan arbejde med. 

Og det, den ikke kan arbejde med — skyld, kærlighed, håb, frihed 
— risikerer at forsvinde ud af billedet. 

5. AI som epistemologisk chok 
Kunstig intelligens gør dette tydeligt: Teknologi kan nu producere 
viden, før mennesket når at tænke den. 

Men AI er ikke sand, fordi den er intelligent. Den er sand, fordi den 
er effektiv. 

Det betyder, at AI: 

● har ingen moral 

● ingen frihed 

● ingen erfaring 

● ingen mening 

● ingen forståelse for relationer 

AI er funktion uden eksistens. Og derfor kan den aldrig erstatte 
menneskets tænkning — kun udfordre den. 
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6. Teknologiens skjulte risiko 
Teknologi bliver ikke farlig, fordi den fungerer. Den bliver farlig, når 
vi holder op med at stille spørgsmål til den. 

Når noget virker, holder vi op med at diskutere det. 

Det bliver accepteret. 

Det er her risikoen opstår. 

Ikke fordi teknologien i sig selv er forkert, men fordi dens succes 
gør den usynlig. 

Teknologi kan forbedre liv. Men den kan også undergrave menne-
skelighed - uden at nogen opdager det, fordi det hele virker. 

Konklusion 
Teknologiens sandhed er funktionalitet. Den er stærk, når den gør 
verden lettere. Den er farlig, når den gør verden fattigere på mening. 

Teknologi må aldrig få lov at definere, hvad det vil sige at være men-
neske. Det kan den ikke måle — og derfor kan den ikke forstå det. 
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Kapitel 12 
Creationisme: når narrativ gyldighed 
udgiver sig for empirisk 

Hvorfor creationisme ikke er dumhed, men en kate-
gori-fejl 

Hvorfor religion mister sin styrke, når den forsøger at 
være videnskab 

Hvorfor moderne mennesker forveksler mening med 
måling 

Creationisme er et af de tydeligste eksempler på, hvad der sker, når 
én form for sandhed forsøger at tage en anden forms plads. Det er 
ikke en konflikt mellem tro og viden, men mellem mening og må-
ling. 

Jeg skriver dette uden religiøst engagement og uden interesse i at 
forsvare creationisme. Men netop derfor er det vigtigt at analysere 
den korrekt: ikke som dumhed eller fanatisme, men som episte-
misk misforståelse. 

1. Creationisme giver mening — men ikke fakta 
Religiøse myter er ikke skabt for at forklare naturens mekanismer, 
men for at give menneskelivet form. De skaber sammenhæng mel-
lem liv og død, giver retning, formulerer konflikter og placerer men-
nesket i noget større. 

De er fortællinger om os — ikke om jordens geologi. 
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En skabelsesmyte kan være sand i narrativ/eksistentiel forstand. 
Problemet opstår først, når nogen forsøger at gøre narrativ sand-
hed til empirisk sandhed. 

2. Hvorfor creationisme ikke kan konkurrere med vi-
denskab 
Videnskab og creationisme taler ikke om det samme. 

Videnskaben arbejder med testbarhed, forudsigelse og metodisk 
tvivl. Creationismen arbejder med mening, identitet og fællesskab. 

Der er ikke tale om to konkurrerende forklaringer — men om to for-
skellige måder at give verden betydning på. 

3. Creationisme som kulturel modreaktion 
Creationisme opstår sjældent, fordi mennesker er imod viden-
skab. Den opstår, fordi mennesker oplever, at videnskaben har 
overtaget et domæne, der ikke tilhører den: mening. 

Når videnskab begynder at udtale sig om: 

● moral 

● frihed 

● bevidsthed 

● eksistens 

● identitet 

… føler nogle religiøse mennesker sig presset til at svare igen. 
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De svarer med de midler, de har: fortællinger, traditioner, myter. 
Men når de forsøger at spille videnskabens spil, taber de automa-
tisk — fordi spillet ikke er deres. 

4. Hvor creationismen siger noget rigtigt 
Creationisme siger noget vigtigt — ikke om naturen, men om men-
nesket. 

Den udtrykker behovet for en begyndelse, ønsket om at høre til, 
frygten for meningsløshed og længslen efter en orden, der rækker 
ud over det tilfældige. 

På den måde er den sand i én forstand: Den viser, at mennesker 
ikke kan leve af fakta alene. 

Videnskab kan forklare alt — undtagen hvorfor det betyder noget at 
forklare det. 

5. Når videnskab og religion bekæmper hinanden, 
mister begge troværdighed 
Når creationister kræver empiriske beviser for Genesis, gør de reli-
gion til en dårlig naturvidenskab. 

Når videnskaben bruger fysik til at afvise mening, gør den sig selv til 
en dårlig religion. 

Begge taber. Begge bliver karikaturer af sig selv. 

Religion mister sin styrke, når den forlader mening. Videnskab mi-
ster sin styrke, når den forlader måling. 
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6. Hvorfor moderne mennesker forveksler gyldig-
hedsformer 
Creationisme er ikke kun en religiøs protest. Det er også en protest 
mod epistemisk dominans. 

Når ét system — videnskaben — får så meget kulturel magt, at alle 
andre sandhedsformer ses som mindre værd, forsøger mennesker 
naturligt at hæve deres egen sandhed op på samme niveau. 

Men sandhedstyper er ikke rangordnede.  

De er forskellige. 

Religion skal ikke bevises med data. Videnskab skal ikke forklares 
med myter. Mening skal ikke tvinges ind i måling. Måling skal ikke 
tvinges ind i mening. 

Konklusion 
Creationisme fejler som videnskab — men fungerer som fortælling. 

Og så længe mennesker ikke kan nøjes med det målbare, vil den 
ikke forsvinde. 

Ikke fordi den forklarer verden bedre, men fordi den siger noget om, 
hvorfor verden betyder noget. 
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Kapitel 13 
Klimadebatten som epistemologisk 
sammenbrud. 

Klimadebatten som eksempel på systemisk kategori-
fejl. 

Når videnskab, moral og økonomi taler samtidigt – 
men ikke sammen. 

Et spørgsmål om epistemologisk modenhed i en plura-
listisk tid. 

Klimadebatten fremstår ofte som en konflikt mellem to lejre: de kli-
mabevidste og de klimaskeptiske. Denne opdeling er imidlertid 
mere symptom end forklaring. Set med bogens begreber er proble-
met ikke først og fremmest uenighed om fakta. 

Problemet er, at forskellige typer sandhed blandes sammen — 
uden at nogen lægger mærke til det. 

Klimadebatten rummer mindst tre forskellige spørgsmål, som kon-
stant glider ind over hinanden: 

● Ændrer klimaet sig?  

● Hvad er årsagen?  

● Hvad bør vi gøre? 

Hvert spørgsmål tilhører sit eget domæne. Når de behandles som 
ét og samme, opstår de kategori-fejl, der gør debatten uløselig. 
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1. Observation uden fortolkning 
At visse klimatiske parametre ændrer sig over tid, kan konstateres 
statistisk. Temperaturserier, is-udbredelse, havniveau og nedbørs-
mønstre viser variationer, som kan beskrives kvantitativt. Denne 
type viden er empirisk. Den beskriver, hvad der sker. 

Men den siger ikke, hvorfor det sker — og endnu mindre, hvad vi bør 
gøre ved det. 

Allerede her opstår den første forskydning: Når statistiske observa-
tioner behandles som moralske udsagn eller politiske imperativer, 
tildeles de en betydning, de ikke selv bærer. 

2. Årsag som model – ikke som dom 
Spørgsmålet om årsag til klimaforandringer er et videnskabeligt 
spørgsmål i snæver forstand. Det besvares gennem modeller, an-
tagelser, simuleringer og sandsynlighedsvurderinger. 

Det gør denne videns type både legitim og sårbar. Legitimiteten lig-
ger i dens metodiske stringens; sårbarheden i dens afhængighed af 
modeller, som altid kan justeres, forbedres eller forkastes. Når vi-
denskabelige modeller bruges som endelige sandheder – eller som 
moralske autoriteter – overskrides deres domæne. 

3. Moral forklædt som videnskab 
De klimabevidstes engagement er i høj grad båret af et moralsk 
hensyn: ansvar over for kommende generationer, naturen og pla-
netens bæredygtighed. Dette hensyn er legitimt, men det tilhører 
det normative domæne. 

Når moral udtrykkes som videnskabelig nødvendighed, sker der en 
forskydning: Videnskaben bliver ikke et redskab til forståelse -  
men et middel til at legitimere det, man allerede mener. 
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4. Økonomi forklædt som skepsis 
Klimaskepsis viser sig ofte som mistillid til videnskaben. Men set 
epistemologisk handler meget af denne skepsis mindre om sand-
hed og mere om konsekvens. Spørgsmålet er ikke primært, om kli-
maet ændrer sig, men hvem der skal betale for de foreslåede løs-
ninger. 

Her taler økonomien – et strategisk domæne, der beskæftiger sig 
med fordeling, incitamenter og omkostninger. Når økonomiske be-
kymringer formuleres som videnskabskritik, sker der  endnu en for-
skydning: 

Strategisk modstand maskeres som epistemologisk uenighed. 

5. Videnskabens institutionelle vilkår 
Klimavidenskaben er ikke isoleret fra samfundet. Den er indlejret i 
et landskab af politik, medier og finansiering. 

Det gør ikke forskningen ugyldig — men det gør dens position mere 
kompleks, end forestillingen om neutral videnskab antyder. 

Når et forskningsfelt i stigende grad legitimeres gennem krisefor-
tællinger, opstår der et strukturelt pres for at fastholde problemets 
alvor. Dette er ikke et argument mod forskernes redelighed, men 
en påmindelse om, at videnskab også er indlejret i økonomiske og 
sociale systemer. 

Konklusion 
Klimadebattens fastlåsning skyldes ikke mangel på viden. 

Den skyldes, at vi ikke skelner mellem, hvilken slags viden vi bruger 
hvornår. 
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Videnskab, moral og økonomi blandes sammen — 
og resultatet er en debat, hvor alle taler, men ingen rigtig svarer på 
det samme 

Set i dette lys er klimadebatten ikke et særtilfælde, men et klart ek-
sempel på modernitetens epistemologiske udfordring: Når sand-
hedens domæner forveksles, bliver selv de vigtigste spørgsmål 
umulige at tale klart om. 

Det er ikke et problem med fakta. Det er et problem med forståelse. 
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DEL V — PERSPEKTIVET 

“Vi kan ikke længere leve efter én fortælling om verden. Men 
vi kan lære at forstå fortællingerne, der former den.” 

Vi har set, hvordan sandhedens former udvikler sig, kolliderer og til 
tider opløser hinanden. 

Vi har set, hvordan videnskab, økonomi, teknologi, religion og ide-
ologi hver især fungerer — og hvordan de bliver destruktive, når de 
overskrider deres egne grænser. 

Men én ting mangler stadig. 

Ikke en ny teori. Ikke en ny model. 

Men et svar på et mere grundlæggende spørgsmål: 

Hvordan lever man i en verden, hvor sandheden ikke længere sam-
ler sig ét sted? 

For hvis sandheden er blevet pluralistisk, er problemet ikke kun, 
hvordan vi forstår verden. 

Det er, hvordan vi orienterer os i den. 

Indtil nu har fokus været på systemer. 

Fra nu af flyttes fokus til mennesket. 
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Kapitel 14 
At leve i en verden med mange sand-
heder 

Hvordan man navigerer i en pluralistisk verden 

Hvorfor modernitet kræver intellektuel modenhed 

Hvorfor sandhed ikke er noget man finder, men noget 
man forstår 

Tidligere epoker gav mennesket én sandhed. Den kunne diskute-
res, men den var fælles. 

Vi lever nu i en verden, hvor sandhed ikke længere er en enhed, 
men en flerstemmighed. Der er ikke én autoritet, én fortælling, én 
metode. I stedet står vi i et landskab, hvor flere former for sandhed 
eksisterer side om side — det målbare, det meningsfulde, det ret-
færdige, det funktionelle, det oplevede. 

Dette gør moderne mennesker mere frie end nogen tidligere gene-
ration —og mere forvirrede end nogen tidligere generation. 

1. Pluralisme er ikke relativisme 
Relativisme opløser sandheden. Den siger, at alt er lige gyldigt. 

Pluralisme gør det modsatte. Den skelner. 

Den siger ikke, at alt er lige sandt — men at forskellige former for 
sandhed gælder forskellige steder. 
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Videnskab kan sige noget præcist om naturen. Religion kan sige 
noget om mening. Økonomi kan sige noget om valg og konsekven-
ser. 

Men ingen af dem kan sige det hele. 

Pluralisme er ikke opløsning — den er differentiering. 

2. Den moderne erfaring: konflikt uden modpart 
Moderne mennesker oplever ofte, at konflikter ikke kan afsluttes. 

Debatter bevæger sig i ring. Fakta overbeviser ikke. Følelser bliver 
til argumenter. Positioner bliver til identitet. Det, der for den ene 
fremstår som indlysende, opleves af den anden som irrelevant. 

Det er fristende at forklare dette med dumhed, manipulation eller 
manglende vilje til at lytte. 

Men forklaringen er dybere. 

Vi lever i en situation, hvor forskellige former for sandhed er i spil 
samtidig — uden at vi skelner mellem dem. 

Resultatet er en særlig form for konflikt: ikke mellem to parter, der 
er uenige om det samme, men mellem mennesker, der taler ud fra 
forskellige former for gyldighed. 

Vi får konflikt — uden egentlig modpart. 

3. Det moderne menneske skal kunne: epistemisk 
fleksibilitet 
At leve i en pluralistisk verden kræver en anden form for tænkning, 
end tidligere epoker gjorde. 
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Det er ikke længere nok at finde det rigtige svar. Man må også 
kunne se, hvilken type spørgsmål der stilles. 

Man må kunne opdage, om en uenighed handler om fakta eller om 
værdier. Om der tales i et videnskabeligt, moralsk eller eksistenti-
elt sprog. Om man diskuterer sagen — eller selve måden at forstå 
sagen på. 

Det kræver en form for bevægelighed. 

Ikke relativisme, hvor alt flyder, men evnen til at skifte perspektiv 
uden at miste orienteringen. 

Moden tænkning handler derfor ikke først og fremmest om at vide 
mere. 

Den handler om at kunne bevæge sig mellem forskellige former for 
sandhed — og vide, hvornår man gør det. 

4. Den konkrete udfordring: tvivl som nødvendighed 
I en pluralistisk verden er tvivl ikke en svaghed. Den er et vilkår. 

Tidligere epoker kunne stræbe efter sikkerhed, autoritet og faste 
svar. I dag er det ikke længere muligt på samme måde. Verden er 
blevet for kompleks, og sandhedens former for mange. 

Det betyder ikke, at alt bliver usikkert. Men det betyder, at sikker-
hed ikke længere er udgangspunktet. 

Det moderne ideal er derfor ikke at være uden tvivl, 
men at kunne tænke med den. 

At kunne holde flere perspektiver åbne uden at opløse dem. 
At kunne balancere uden at reducere. 
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At acceptere, at verden ikke samler sig i én fortælling — 
og at dette ikke er et tab, men en form for modenhed. 

5. Den moderne frihed: sandheder uden herre 
Når man først ser, at sandhed findes i flere former, opstår der en 
særlig form for frihed. 

Man bliver ikke længere tvunget til at lade én måde at forstå verden 
på dominere alle de andre. 

Videnskaben kan stå som det, den er: en metode til at forstå natu-
ren — ikke en moral. Religion kan være en måde at skabe mening 
på — uden at skulle konkurrere med fakta. Økonomi kan bruges til 
at træffe valg — uden at definere, hvad der er rigtigt. 

Det samme gælder ideologier og teknologi. 

De mister ikke deres betydning. Men de mister deres monopol. 

Pluralisme er derfor ikke en trussel mod sandhed. 

Det er en frigørelse af den. 

Konklusion 
At leve i en verden med mange sandheder er ikke et problem, men 
et ansvar. 

Det kræver en anden form for opmærksomhed. Ikke blot på, hvad 
der siges, men på hvordan det siges — og hvilken form for sandhed 
der er i spil. 

Det moderne menneske har mistet den fælles sandhed. 

Men har til gengæld fået noget andet: 

Muligheden for at forstå, at sandhed ikke er én ting. 
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Og dermed muligheden for at navigere i den. 

Det er ikke mindre. 

Det er mere. 
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Kapitel 15 
Filosofiens genkomst — på nye præ-
misser 

Hvorfor verden igen har brug for filosofi 

Hvorfor filosofien mistede sin rolle – og hvordan den 
kan genvinde den 

Hvordan filosofi kan blive orientering i stedet for auto-
ritet 

Filosofi har aldrig været et luksusfænomen. Den opstod, fordi men-
nesket ikke kunne lade være med at spørge — og den overlevede, 
fordi verden var for kompleks til, at instinkt alene kunne guide os. 

Men i moderniteten mistede filosofien sin betydning — ikke fordi 
verden blev enklere, men fordi filosofien blev et akademisk projekt, 
løsrevet fra de spørgsmål, mennesker faktisk lever med. 

Samtidig blev andre systemer — videnskab, økonomi, teknologi, 
ideologi — så stærke på hver deres område, at filosofien mistede 
sin orienterende rolle. 

Den blev marginaliseret, ikke af fjendtlighed, men af forvirring: 
Hvor hører filosofien egentlig hjemme? 

Nu, paradoksalt nok, står vi i en tid, hvor filosofien igen er nødven-
dig. Ikke som autoritet. Ikke som sandhedsleverandør. Men som 
tænkningens infrastruktur. 
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1. Hvorfor filosofi blev irrelevant 
I det 20. århundrede blev filosofien professionaliseret. Den udvik-
lede sit eget sprog, sine egne hierarkier og sine egne interne mål. 
Den blev mere optaget af præcision end af betydning, mere optaget 
af at analysere sig selv end af at forstå livet. 

Det var ikke nødvendigvis en fejl. Det var en naturlig udvikling i et 
fag, der ønskede klarhed. 

Men det skabte en afstand. 

Filosofien blev specialistviden — ikke livsviden. Den blev en disci-
plin, før den blev et kompas. 

Samtidig bevægede verden sig i en anden retning. Videnskaben 
voksede eksplosivt. Teknologien accelererede. Økonomien bredte 
sig globalt. Identiteter blev mere flydende, og politik mere fragmen-
teret. 

Verden blev mere kompleks — og filosofien trak sig tilbage. 

Netop som den var mest nødvendig. 

2. Verden mangler ikke sandhed – den mangler over-
blik 
I dag lider vi ikke af relativisme. Vi lider af epistemisk støj. 

Alle systemer taler — men ingen oversætter. 

Videnskaben siger én ting. Ideologier en anden. Religioner en 
tredje. Økonomien en fjerde. Teknologien en femte. 

Ikke fordi nogen nødvendigvis tager fejl. Men fordi de taler i forskel-
lige sprog. 
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Livet kræver ikke, at vi vælger én sandhed. 

Det kræver, at vi kan se, hvordan forskellige former for sandhed 
hænger sammen — og hvor de ikke gør. 

Det er her filosofien hører til. 

Ikke som dommer over sandheden, men som forståelse af dens 
struktur. 

3. Hvad filosofi kan, som ingen andre systemer kan 
Filosofi har ikke sit eget domæne på samme måde som videnskab, 
økonomi eller teknologi. 

Dens styrke ligger et andet sted. 

Den kan stille spørgsmål til det, de andre systemer tager for givet. 
Den kan gøre synligt, hvad der ellers forbliver usagt: de antagelser, 
værdier og grænser, som styrer vores måde at forstå verden på. 

Den kan vise, når videnskab bliver til ideologi, når teknologi får mo-
ralske konsekvenser, eller når økonomi begynder at definere det, 
den kun skulle beskrive. 

Og den kan noget endnu mere grundlæggende: 

Den kan se, når systemer taler forbi hinanden — og hvorfor. 

Det er ikke en specialviden. 

Det er en form for overblik, som ingen andre fag har som deres op-
gave. 

Man kunne kalde det civilisationens mentale immunforsvar. 
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4. Filosofi som samtalens fælles platform 
Et demokrati kan ikke fungere, hvis mennesker kun taler inden for 
deres egne systemer. 

Hvis videnskaben kun taler til videnskaben, økonomien til økono-
mer, religion til de religiøse og teknologien til dem, der bygger den, 
opløses det fælles rum. 

Så bliver der ikke uenighed — men adskillelse. 

Filosofi kan ikke ophæve forskellene. Men den kan skabe et sted, 
hvor de kan mødes. 

Ikke ved at gøre én sandhed til den rigtige, men ved at gøre det mu-
ligt at tale om, hvilken slags sandhed der er i spil. 

Filosofi er ikke sandheden i sig selv. 

Den er det sprog, der gør samtalen mulig. 

5. Filosofi som eksistentiel disciplin 
Filosofi bliver ikke vigtig igen ved at være mere teknisk, mere præ-
cis eller mere metodisk streng. 

Den bliver vigtig, når den vender tilbage til det, den altid har været: 

En måde at orientere sig i en verden, der ikke længere kan forstås 
ved instinkt alene. 

Filosofi skal ikke levere svar. 

Den skal gøre det muligt at stille de rigtige spørgsmål. 

Den skal ikke give os sikkerhed. 
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Den skal gøre det muligt at tænke i usikkerhed uden at miste ret-
ning. 

Ikke absolutter, men horisonter. Ikke dogmer, men perspektiver. 
Ikke autoritet — men orientering. 

6. Filosofiens nye rolle i moderniteten 
Filosofi kan ikke længere gøre det, den tidligere forsøgte. 

Den kan ikke forklare universet i sin helhed, definere menneskets 
essens eller levere et endeligt fundament for moral. Den kan heller 
ikke dominere de andre vidensformer. 

Men netop derfor bliver dens rolle tydeligere. 

Filosofi kan afklare relationerne mellem de systemer, vi allerede le-
ver med. Den kan skabe overblik i en verden, hvor sandheden ikke 
længere samler sig ét sted. Den kan gøre det synligt, hvilke værdier 
der er indlejret i teknologi og økonomi, og give sprog til erfaringer, 
der ikke kan måles. 

Og måske vigtigst: 

Den kan se grænserne. 

Den kan opdage, når én form for sandhed træder ind på en andens 
område — og dermed forhindre de sammenbrud, der ellers opstår. 

Filosofi er ikke længere fundamentet under tænkningen. 

Den er det, der holder forbindelserne åbne. 

Kort sagt: 

Den er tænkningens brobygger. 
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7. Filosofi i praksis: Den pluralistiske kommission 
Hvis filosofi er evnen til at navigere mellem videnssystemer, opstår 
et praktisk spørgsmål: 

Kan et samfund organisere denne form for tænkning? 

I dag arbejder politiske kommissioner typisk inden for ét domine-
rende perspektiv ad gangen. Klimakommissioner tænker empirisk. 
Økonomiske råd tænker strategisk. Etiske råd tænker normativt. 

Problemet er ikke, at disse perspektiver findes. 

Problemet er, at de sjældent mødes. 

Resultatet er beslutninger, der fremstår som tekniske nødvendig-
heder — selv når de i virkeligheden er værdimæssige valg. 

En pluralistisk kommission ville gøre det modsatte. 

Den ville ikke forsøge at samle alt i én sandhed, men fremlægge 
flere parallelle forståelser: en empirisk, en normativ, en strategisk, 
en funktionel, en erfaringsnær og en narrativ. 

Ikke for at reducere dem til én konklusion — men for at gøre det 
synligt, hvor de supplerer hinanden, og hvor de kolliderer. 

Det ville ændre noget afgørende. 

Det ville gøre det umuligt for beslutningstagere at gemme sig bag 
“nødvendighed”. 

Og tvinge dem til at tage ansvar for helheden. 

Den fulde model udfoldes i Appendix. 



 

Side 103 
 

8. Uddannelsessystemet som spejl på den epistemi-
ske ubalance 
Hvis man vil forstå, hvorfor moderne mennesker har svært ved at 
navigere i sandhedens pluralisme, behøver man ikke begynde med 
politik eller ideologier. 

Man kan begynde i skolen. 

For uddannelsessystemet er i sig selv et spejl på den epistemiske 
skævhed, der præger moderniteten. 

Børn og unge bliver undervist grundigt i nogle former for viden. De 
lærer at forstå det målbare gennem naturfagene. De lærer det for-
melle gennem matematikken. Og de møder det narrative og æste-
tiske gennem sprog, litteratur og kunst. 

Alt dette er værdifuldt. 

Men noget mangler. 

De møder sjældent de systemer, der i praksis kommer til at forme 
deres liv mest: hvordan man træffer valg, og hvordan man priorite-
rer mellem dem. 

Vi uddanner børn i det, der kan måles — men ikke i det, der skal 
forstås. 

Vi lærer dem at løse ligninger — men ikke at håndtere konflikter. 

Vi træner dem i at forklare verden — men ikke i at orientere sig i den. 

Det skaber et paradoks. 

Når unge træder ind i voksenlivet, opdager de, at deres hverdag sty-
res af netop de områder, de aldrig har fået et sprog for. Spørgsmål 
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om ansvar, retfærdighed, prioritering og fællesskab trænger sig på 
— men uden en klar måde at tænke om dem på. 

Og de voksne står ofte samme sted. 

Ikke fordi de mangler vilje, men fordi de selv lever i spændingen 
mellem forskellige systemer, de aldrig har lært at skelne mellem. 

Resultatet er ikke moralforfald. 

Det er systemforvirring. 

Mennesker lærer verden at kende gennem nogle få former for sand-
hed — og møder derefter en virkelighed, der fungerer efter langt 
flere. 

Det er ikke underligt, at debatter bryder sammen, eller at mange 
oplever at stå uden fast grund. 

Hvis filosofi skal genvinde sin rolle, må den derfor ikke forblive et 
akademisk projekt. 

Den må blive en del af den dannelse, der giver mennesker evnen til 
at tænke i systemer — og til at kende forskel på dem. 

Først dér bliver det muligt at føre en offentlig samtale, der ikke kon-
stant opløses i misforståelser. 

Konklusion 
Filosofi vender ikke tilbage som sandhedens dommer. 

Den vender tilbage som en måde at forstå, hvordan sandhed fun-
gerer. 

Ikke som autoritet, men som det, der gør samtalen mulig. 
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Ikke som erstatning for videnskab eller religion, men som det rum, 
hvor deres gyldighed kan ses. 

Filosofi bliver vigtig igen, ikke når den forsøger at bestemme — 

men når den hjælper os med at orientere os. 
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Kapitel 16 
Efter sandheden 

Hvad skal vi tænke med, når sandheden ikke længere 
er én? 

Hvordan man lever i en verden uden absolut funda-
ment 

Og hvorfor er det ikke kun er et tab, men en mulighed 

Vi har fulgt en bevægelse, der har forandret vores måde at forstå 
verden på. 

Ikke fra sandhed til løgn — men fra én sandhed til mange. 

Det betyder ikke, at sandheden er forsvundet. Det betyder, at den 
har skiftet form. 

Sandhed er ikke længere noget, man finder ét sted. 
Den viser sig i relationerne mellem de måder, vi forstår verden på. 

1. Der findes ikke længere et fundament — og det er 
i orden 
Det moderne menneske står ikke på et absolut fundament. 

Det står i en verden af flere systemer, som hver bærer en del af 
sandheden. 

Det kan føles som et tab. 

Men det er også en form for modenhed. 
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Tidligere epoker tilbød sikkerhed på bekostning af frihed. 
Vi lever med frihed på bekostning af sikkerhed. 

Det betyder, at vi ikke længere kan læne os tilbage i én forklaring. 
Vi må selv finde orienteringen. 

Det kræver mere. 

Men det giver også noget, som tidligere ikke var muligt: 

Muligheden for at tænke kritisk. Muligheden for at skifte perspektiv. 
Muligheden for at bære tvivl — uden at miste retning. 

2. Hvad vi faktisk kan vide 
Vi kan ikke vide alt. 

Men vi kan vide nok. 

Vi kan vide, at sandhed ikke længere er én ting, men flere. At ingen 
af dens former kan stå alene, og at det moderne menneskes op-
gave derfor ikke er at finde det rigtige svar én gang for alle — men 
at kunne bevæge sig mellem forskellige måder at forstå verden på. 

Vi kan se, at erfaring kommer før teori. At mennesker stadig søger 
mening, også når de omgiver sig med data og systemer. At tekno-
logi kan meget, men ikke kan erstatte det menneskelige. At viden-
skaben er præcis, men ikke fuldstændig. 

Og vi kan genkende noget andet, som måske er vigtigere end alt 
dette: 

At de systemer, vi bruger til at forstå verden, både er nødvendige — 
og utilstrækkelige. 

Det er ikke relativisme. 
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Det er en erkendelse af, at virkeligheden er mere sammensat, end 
én forklaring kan rumme. 

3. Modernitetens nye opgave: navigere, ikke tro 
I en verden uden et fælles fundament ændrer tænkningens opgave 
sig. 

Det handler ikke længere om at finde én sandhed, man kan holde 
fast i. 

Det handler om at kunne orientere sig. 

At kunne se, hvilken slags sandhed der er i spil — og hvornår den 
bruges det rigtige sted. At kunne lade forskellige systemer stå ved 
siden af hinanden uden at tvinge dem ind i samme form. 

Når det lykkes, ophører konkurrencen mellem dem. 

De begynder i stedet at supplere hinanden. 

Men det kræver noget, som tidligere ikke var nødvendigt: 

Evnen til at leve med tvivl. 

Ikke som en svaghed, 

men som en del af det at forstå verden. 

Det moderne menneske er ikke længere bundet til én sandhed. 

Men det er forpligtet til noget andet: 

At forstå, hvordan sandheder hænger sammen. 

4. En ny form for sandhed — relationel sandhed 
Sandhed er ikke blevet mindre. 
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Den er blevet større. 

Den står ikke længere ét sted, som noget man kan finde og fast-
holde. 
Den viser sig i relationerne mellem de måder, vi forstår verden på. 

Den er ikke et punkt, men et landskab. Ikke en autoritet, men en 
struktur. 

Ikke én form, men et samspil af former. 

Det er ikke et fald fra sikkerhed. 

Det er en bevægelse mod dybde. 

5. Håbet: en verden der kan tænke sammen 
Den verden, hvor sandheden var én, vender ikke tilbage. 

Men det betyder ikke, at vi er efterladt i opløsning. 

Det betyder, at vi må lære noget andet: 

At tænke sammen, uden at tænke ens. 

At forstå hinanden, uden at reducere hinanden. 

At kunne se, hvorfor uenighed opstår — og hvornår den ikke kan op-
løses, men må bæres. 

Det er ikke en teori. 

Det er en måde at være i verden på. 

Konklusion 
Sandheden er ikke død. 

Den er blevet mange. 
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Og vores opgave er ikke længere at finde den ene, men at forstå, 
hvordan de hænger sammen — og hvor de ikke gør. 

Vi kan ikke længere leve efter én fortælling om verden. 

Men vi kan lære at leve med flere — uden at miste retning. 

Det er ikke afslutningen på filosofien. 

Det er begyndelsen på dens nødvendighed. 
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APPENDIX 
At navigere i sandhedens pluralisme 

Et kompas til en verden, der taler med mange stemmer 

Vi lever i en tid, hvor alle taler om fake news, misinformation og po-
lariserede debatter. Men problemet er sjældent, at nogen bevidst 
lyver. Problemet er oftere, at mennesker bruger forskellige sand-
hedssystemer uden at vide det. 

Et konkret eksempel på denne ubalance findes i uddannelsessy-
stemet, som beskrevet i kapitel 14. 

Dette appendix er tænkt som et praktisk kompas — ikke for at af-
sløre falskhed, men for at forstå hvordan forskellige former for 
sandhed virker, og hvordan man undgår de misforståelser, der 
ødelægger moderne debat og personlig kommunikation. 

Det er ikke et system af regler. Det er et sæt redskaber, der kan 
hjælpe dig med at orientere dig i en verden, hvor sandheden ikke 
længere er én — men mange. 

I. Seks spørgsmål, der afslører hvilken sand-
hedstype du står over for. 

Når du møder et argument, en konflikt eller en påstand, så stil 
disse seks spørgsmål. Ikke alle behøver besvares — ét eller to er 
ofte nok til at afklare situationen. 
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1. Hvad forsøger argumentet at løse? 
● Et empirisk problem? 

● Et moralsk problem? 

● En oplevelse? 

● En strategi? 

● En identitet? 

● En mening? 

Hvis dette ikke er klart, vil selv gode argumenter virke forkerte. 

2. Hvilken slags bevis forventes? 
Forventer afsenderen beviser i form af: 

● data 

● erfaring 

● logik 

● følelser 

● konsekvenser 

● tradition 

Det afgør argumentets sandhedstype. 

3. Hvad ville kunne falsificere argumentet? 
Hvis intet kan falsificere det, er det ikke empirisk — men normativt, 
eksistentielt eller narrativt. 



 

Side 115 
 

Hvis alt kan falsificeres, er argumentet ikke et argument — men en 
følelse. 

4. Hvilken form for autoritet påberåbes? 
● Videnskab? 

● Religion? 

● Statistik? 

● Identitet? 

● Moral? 

● Logik? 

● Funktionalitet? 

Enhver autoritet afslører sit system. 

5. Er argumentet universelt eller individuelt? 
● Empiriske argumenter er universelle. 

● Oplevelsesargumenter er individuelle. 

● Moralske argumenter er fælles, men ikke universelle. 

● Strategiske argumenter gælder inden for et mål. 

● Teknologiske argumenter gælder inden for en funktion. 

At blande disse er opskriften på konflikt. 
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6. Hvad er vigtigt for afsenderen — sandheden eller 
konklusionen? 
Dette er det mest afslørende spørgsmål. En person, der er villig til 
at ændre standpunkt, søger sandhed. En person, der ikke er villig 
til det, forsvarer identitet eller moral. 

Alle tre ting er legitime — men ikke de samme. 

II. Tjekliste: Sådan opdager du en kategori-fejl 

Kategori-fejl er modernitetens mest oversete intellektuelle syg-
dom. Den opstår, når man: 

● bruger én form for sandhed på et område, hvor en anden 
form gælder 

● forventer naturvidenskabelige beviser for moralske spørgs-
mål 

● bruger identitet som epistemologi 

● forveksler funktion med etik 

● forveksler oplevelse med fakta 

● forveksler strategi med sandhed 

De seks mest almindelige kategori-fejl: 

A. “Hvis det er effektivt, er det rigtigt.” 

→ Strategisk sandhed bruges som moral. 

B. “Hvis jeg føler det sådan, er det sandt.” 
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→ Narrativ sandhed bruges som empirisk sandhed. 

C. “Hvis det naturlige er godt.” 

→ Naturkategori blandes med etik. 

D. “Hvis data viser det, må vi gøre det.” 

→ Data bliver til normativ sandhed. 

E. “Hvis det står i min tro, er det fakta.” 

→ Religiøs mening bruges som geologi. 

F. “Hvis videnskab ikke kan forklare det, findes det ikke.” 

→ Empirisk sandhed bruges som metafysik. 

Når man opdager disse fejl, bliver mange konflikter langt lettere at 
forstå. 

III. Dialogværktøj: Sådan undgår du at tale forbi 
andre 

Her er tre sætninger, der opløser samtaler på et øjeblik — på den 
gode måde: 

1. “Hvilken type sandhed taler vi egentlig om her?” 

Det lyder simpelt. Det er revolutionerende. 

2. “Taler vi om fakta, mening, moral eller strategi?” 

Det bringer begge parter ned på jorden — og samme grund. 

3. “Kan vi blive enige om, hvilken form for sandhed der gælder i 
dette spørgsmål?” 
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Hvis svaret er nej, er konflikten ikke løselig — men forståelig. 

Og forståelse er ofte nok til at fjerne fjendtlighed. 

4. Case: En moderne konflikt gennemskåret 

Skal algoritmer bestemme, hvem der får adgang til sundhedsydel-
ser? 
 
Her vil forskellige systemer reagere forskelligt: 

Videnskab: 
Vil spørge, om algoritmen giver bedre resultater. 

Teknologi: 
Vil spørge, om den kan implementeres stabilt og effektivt. 

Økonomi: 
Vil fokusere på omkostninger og prioritering af ressourcer. 

Etik: 
Vil spørge, om det er retfærdigt, og om mennesker reduceres til 
data. 
 
Politik: 
Vil spørge, hvem der har ansvaret, og hvad der er legitimt. 

Identitet: 
Vil spørge, hvordan det føles at blive vurderet af et system. 

Alle har ret — men i forskellige sandhedstyper. Derfor kan debatten 
ikke afgøres i ét sprog. 

Den kan kun forstås relationelt. 
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IV. Sandheds Kompasset: Et overblik over bo-
gens epistemologi 

Dette er en kondenseret udgave af hele projektet — bogens “kort”. 

Sandhedstype Hvad den handler 
om 

Fejl når… 

Empirisk Det målbare …den bruges om mo-
ral eller mening 

Normativ Det rigtige, det ret-
færdige 

…den bruges som na-
tur forklaring 

Narrativ Mening og fortælling 
(ofte knyttet til identi-
tet) 

…den bruges som ob-
jektiv fakta 

Strategisk Det nyttige, det hen-
sigtsmæssige 

…den bliver til moral 

Funktionel (tekno-
logi) 

Det, der virker …den bliver til men-
neskesyn 

Formel (matematik) Logik, struktur …den bruges som ek-
sistentiel sandhed 

Erfaringsbaseret Det oplevede, det le-
vede 

…den bruges som 
universel norm eller 
empirisk fakta 

 

Dette kort gør det muligt at analysere stort set enhver moderne 
konflikt på under ét minut. 

V. Hvordan man bruger dette kompas i hverda-
gen 

Tre enkle anvendelser: 
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A. I politiske debatter 

Spørg: ”Hvilken sandhedstype dominerer denne position?” Ofte af-
slører svaret, hvorfor debatten står fast. 

B. I personlige konflikter 

En person taler i følelser (narrativ sandhed). Den anden svarer med 
logik (empirisk). Konflikten er ikke personlig — den er epistemolo-
gisk. 

C. I mødet med misinformation 

Falskhed handler sjældent om data. Oftere handler den om forkert 
sandhedstype. 

Konklusion 
At navigere i sandhedens pluralisme kræver ikke, at man har sva-
rene — men at man forstår hvordan spørgsmålene fungerer. 

Sandheden er ikke død. Den er blevet mange. 

Og det er vores ansvar — og vores mulighed — at lære at bevæge 
os mellem dem med klarhed, tålmodighed og modenhed. 

Dette appendix er ikke et facit. 

Det er et kompas. 
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Efterskrift 

Denne bog er skrevet i en tid, hvor sandhed ikke længere fremstår 
som én samlet størrelse, men som et samspil af flere gyldigheds-
former. 

Formålet har ikke været at genoprette en tabt enhed, men at 
skabe et sprog, der gør det muligt at tænke klart i en verden præ-
get af pluralisme, kompleksitet og uundgåelig tvivl. 

Hvis bogen har bidraget til at skærpe læserens orienteringsevne 
— og til at styrke modet til at leve med mange sandheder uden at 
opgive søgen efter mening — har den opfyldt sit mål. 

For opgaven er ikke at finde én sandhed, der kan erstatte de an-
dre, men at forstå, hvordan de kan eksistere side om side — uden 
at opløse hinanden. 

Under arbejdet med denne bog har jeg anvendt kunstig intelligens 

som et redskab til at strukturere tanker og skærpe formuleringer. Ind-

hold, synspunkter og konklusioner er dog udelukkende mine egne. 

 

 

 

 


